人的一生中，那些最温暖最绵软悠长的回忆，总是会定格在某个时刻，感受到的某种温情上面，特别是陌生人的温情，特别是年少懵懂的时刻，特别是苦涩忧伤的情境。
遭遇家庭变故，没有父母疼爱。从小，我就是一个愁眉苦脸的孩子。成绩不好，内心的自卑感越发重，任何事情都往悲处想。
要考中学了，我们提着干粮在老师的带领下赶四五里地，去另一个学校参加小升初考试。五六月份，庄稼涨势正旺，农人们扯着稗草。田埂边的野草浩浩荡荡，快要没过我们的头顶。一路上，思绪杂陈，一会想躲进草丛不去参加考试，一会又害怕辍学后整天在地头劳作。希望自己考不上，为爷爷奶奶减轻负担。又希望自己能考上，好伙伴秋秋也考上。
临近九月，收到了入学通知书。中学离我家近，出门走几步是学校的围墙。围墙不知被谁卸掉了几块砖，看得见操场里的单双杠和篮球架，看得见教师楼前的美人蕉和鸡冠花。时不时有老师出来泼一杯水，然后进了另外一个老师的房间。
想着要进入这所新学校读书，很激动。想着好伙伴秋秋没有考上，又有几分惶惑。
开学了，我分在一（二）班。班主任是一位刚从师范毕业分配来的年轻男孩，姓文。老师为我们朗读《天上的街市》时，语音抑扬顿挫轻柔舒缓。他的手指细长，捏着粉笔写字的动作很有力。瘦削的身材一个华尔兹似地转身，两手撑在讲台上，优美极了。
或许我老是一副心事重重的模样，被老师记在了心里。一日下午的最后一堂课，老师让我放学后去他办公室。
教室和办公室之间是一片菜地，一位姓苏的老师傅在打理，我们都叫他苏老师。苏老师在京山花圃工作过，带回来很多花籽。他一边拾掇着菜园，一边在四周空隙处种满鲜花。
不知老师找我有什么事，但想着大约是批评吧！慢着步子磨磨蹭蹭到老师门前，轻轻敲了敲半掩半开的门。
那天，老师轻声细语地问了什么？时间久远已然忘却。只记得自己泣不成声。只记得老师听完我的叙述后眼睛中包裹着关爱，神情里充满着怜惜。
老师个子不高，他坐着，我站在他身边。老师的头是仰着的，我看得很清楚，他脸上那一刻的关爱和怜惜。这一幕，如刀刻一般划在心底，没有再散去。我终于感觉到这个世界上有了一个真正温暖我的人，而他还是我的老师，这里间有双重的欣喜。它不同于街坊邻人间的可怜一瞥，那是伤人的目光；它不同于亲戚朋友间长吁短叹般的谁是谁非，那是多余的寒暄。他给我的是关怀，是含着春意的温暖，是吐着芬芳的博爱。
此后的课堂上，总会感觉到老师鼓励我好好学习的眼神，也体会到老师方方面面对我的照顾和包容。有一次，老师布置作文《我的同学》，同学们叽叽喳喳议论着不知该写谁，老师说了句，写男生就写某某某，写女生的就写谁谁谁。听到自己的名字，我懂得，老师是给我赏识，给我自信。
几许眼神，在不需要的人眼里，它只是几个不经意的瞬间。你若读懂它，浸润它，那就是心灵的慰藉。
这份无声地庇护，仿佛暗地里为我撑了一把保护伞，赐予了某种力量。我变得开朗起来，敢在操场上和同学们跳绳踢毽子。排队做操时，不会总往后面躲。在路上偶然遇见老师，虽然还是不敢喊，但头抬了些。
好花不常开，好景不常在。初一下学期一开学，我们的班主任换了。一打听，才知道文老师已调走。正值春时，窗外，苏老师种植的鲜花姹紫嫣红，女同学们整天吵着采下这一朵、摘下那一朵。我无心观赏，内心翻腾起深秋的况味。老师的办公室前，美人蕉又窜高了一截。透过叶隙，那位进进出出的老师已不是文老师。
相比于人的一生，半年时间，长度微乎其微。可是，对于一个成长中的孩子，一个缺少家庭温暖的女孩，能在这半年时间之内，得到来自于老师的关照和爱护，那时间的短暂，相较于其间的意义，几乎可以忽略不计。它产生的影响力，在孩子心中，可以逶迤成一条长河，壮大成一座高山。时时丰沛，日日葳蕤。
此后，一直没有忘记人生中这位好老师。这辈子，也无法抹去这缕生命里曾经照见的春色。当我年少的时候，这抹温情也许只是温暖和怜惜。当我成熟后，透过这抹温情，读懂了生命对生命的疼惜，生命和生命的共情。我忽然觉得，所有的缺憾，成长的痛苦，在这一抹温情面前，有了深刻的回报。
此后多年，我不知道老师在哪儿？一次偶然的机会，遇见了中学同学，她先生的父亲是小镇中学的校长。她告诉我，老师在小镇的小学教书。
得知老师的近况，心里既开心又酸楚。我没有勇气去看望老师，觉得自己的生活很不成样子，不知道见面后和老师说什么。
当同学在老师面前谈起我的时候，无论她怎样描述和提醒，老师都说想不起来。于一己的私心，有点失落。人记着对方，也会想当然的希望对方记着自己。但我能理解，老师心地善良，我只是他关爱过的学生中的一个。这一切，是他的性情使然，职责使然，也就不会过多地放在心上。
尽管如此，内心总有一种情愫在酝酿。想去看老师，向他表达内心的感激，诉说这么多年因了这份感动而生的感悟。
同一方水土的养育，成熟的人生态度，一日为师终身为父的情缘，让被时光隔绝的我们，没有惊诧，没有陌生。老师想起了我，读懂了这抹温情，他说，很后悔当年没有把调走的消息告诉自己的学生。
老师又像当年那样，关心我的生活，关心我的文字。人和人美好的相处，收获的往往是一生的情谊。曾经，青年时代的老师给过我兄长般的关爱。现在，人到中年的老师回应给我的又有父爱般的气息。在老师面前，我仿佛还是那个小女孩，没有长大。这种感觉很幸福，如同一位八十岁的老人，还有老母亲可以依偎。
和老师这份师生之缘，没有别的途径回报，写下这篇文字和老师分享这股存放经年的醇香。当年，您用一抹温情温暖了年少的我。今天，我用这篇感恩的文字温暖您的心。
