返回上一页 文章阅读 登录

路新生:“小”事件与“大”历史——《左传》之历史美学解读

更新时间:2019-05-20 19:11:21
作者: 路新生 (进入专栏)  
却完全可移用来厘析齐、鲁间重大历史事件之起因:文姜与齐襄恰因“纵欲”而不能自拔,终至于联手弑杀鲁桓并导致齐鲁交恶。

  

   鲁庄之君、父死于奸夫淫妇之手,按照当时的伦理道德观,遭遇此等丑事,实可谓奇耻大辱,“是可忍,孰不可忍?”鲁庄继位后必报此弑君杀父之仇以雪其人其国之耻。然其复仇之路却坎坷异常,历经10年方复仇成功,恰似越王勾践“卧薪尝胆”“十年生聚”之忍辱负重。

  

   1、齐鲁交恶

  

   《经·桓公十八年》:

  

   冬,十有二月己丑,葬我君桓公。

  

   《公羊·桓公十八年》:

  

   贼未讨,何以书葬?仇在外也。仇在外则何以书葬?君子辞也。

  

   何休《解诂》解“仇在外则何以书葬?君子辞”谓:

  

   时齐强鲁弱,不可立得报,故君子量力。

  

   按,何休此解深得《公羊》神髓,“时齐强鲁弱,故君子量力”,是为确诂。何休有此解,又必为读《左传》后之体悟。因《左传·桓公十八年》即谓:

  

   鲁人告于齐曰:“寡君畏君之威,不敢宁居,来修旧好。礼成(完成)而不反,无所归咎,恶于诸侯(在诸侯国中影响恶劣)。请以彭生除之。”齐人杀彭生。

  

   按,《左传》“寡君畏君之威”一语,实可为“齐强鲁弱”说之注脚。“无所归咎,恶于诸侯”,明知指使彭生杀桓公者为齐襄,但不便直白言之;鲁侯之横死异国却又须对各诸侯国有一体面交代,故请以彭生为替罪羊而“除之”。鲁庄据理而不敢力争,盖因当时齐强鲁弱,故畏葸慑懦如此。鲁庄亦深知必忍其所不能忍,自强“养功”,方可复仇,从此他忍辱负重积蓄力量,等待复仇之机。

  

   2、韬光养晦积蓄“内功”: 鲁庄不得不如此的选择

  

   鲁桓被弑后文姜滞留齐达8、9年之久。文姜娘家在齐,姘夫又贵为国君,此为文姜“乐不思鲁”之一因。然文姜丑行国人皆知,舆论压力不容,是其留齐不归之又一因[4]。对于文姜之秽行,《左传》始终紧追不舍,既寓切责襄、姜之荒淫无道之义,又从中凸显鲁庄值此困境下的坚忍不拔。

  

   《经·庄公二年》:

  

   秋七月,齐王姬卒。冬十有二月,夫人姜氏会齐侯于禚。

  

   《左传·庄公二年》:

  

   二年冬,夫人姜氏会齐侯于禚。书,奸也。

  

   按,齐襄正妻卒不满5月,襄、姜即又私通,可见出齐襄与原配关系不和,盖齐襄意在文姜也。至庄四《经》又载:

  

   春,王二月,夫人姜氏享齐侯于祝丘。冬,公及齐人狩于禚。

  

   此条《左传》无解。然《公羊传》有说。《公羊传·庄公四年》:

  

   冬,公及齐人狩于郜。公曷为与微者狩?齐侯也。齐侯则其称人何?讳与仇狩也,前此者有事矣,后此者有事矣,则曷为独于此焉?讥于仇者将壹讥而已。故择其重者而讥焉,莫重乎其与仇狩也。于仇者则曷为将壹讥而已?仇者无时焉可与通,通则为大讥,不可胜讥,故将壹讥而已,其余从同。

  

   按,“微”齐侯者,贱之也。“前此者有事”,“后此者有事”,“前此”指庄公三年之溺会齐师伐卫;“后此” 指庄公八年“师及齐师围郕”。“永不与仇者通”,通则切讥之,此为《公羊传》理解的《春秋经》国与国相交的大原则,是所谓“仇者无时焉可与通,通则为大讥”。但两国交恶后鲁却确曾与齐“通”如许次,此谓“不可胜讥”;“不可胜讥”而又必须讥之,故“将壹讥而已”。“壹”讥者,“统摄”以“壹”讥而见必“多”讥也。“于仇者则曷为将壹讥而已”?如此书写的理据即在“其余从同”,即通过讥切“壹次”与仇者通,表达出对如许次与仇者通均须“大讥”之原则[5]。与世仇同狩“不可书”。“不可书”而书之,则改“侯”为“人”,贱齐襄也。鲁庄与“贱人” 同狩,此中恰能见出鲁庄之“忍”。

  

   3、鲁庄未忘国耻,伺机复仇

  

   文姜胆敢在鲁庄眼皮底下与奸夫寻欢作乐,既“奸”“会齐侯于禚”,复“享齐侯于祝丘”,奸夫淫妇肆无忌惮,根本不把鲁庄放在眼里。鲁庄却与齐襄同狩,故《公羊传》讥之。然鲁庄委身取辱,必有不得已之苦衷,此即齐强鲁弱之政治现实逼迫使然。就鲁庄所遇通母、杀父、弑君之事而言,其内心的复仇欲望是“既定的”(黑格尔《美学》语),《左传》用种种史实揭示了这一点,以显示鲁庄作为“人”的尊严及价值所在。但如黑格尔深刻洞见的那样:任何“伟大人物”若“要实现那种有实体性的目的”,这些“实体性目的”每每“还多少是既定的,强加于他们的”[6]。这里所谓的“既定”和“强加”,是指“形成历史对象的毕竟不是个别人物的精神和心情自由或不自由;不是他们个人的生动的面貌,而是原已存在的不依存于个人的现实世界对所追求的目的所起的作用”[7]。黑格尔这里揭示出了一个看似吊诡实则意义重大的“社会命题”:历史人物并不能“随心所欲”,“率性而为”,其精神的不自由与历史发展的“应然”趋势相矛盾。历史人物并“没有达到普遍目的和整个个性完全相等的那种个性的统一”,“普遍目的和个性还没有融合成为一种完满自立的整体,成为一种自为的本身就是目的的目的”[8]。如果我们将一部历史预设为人类不断克服“不得已”的“必然”而顽强向“率性”即向“自由”回归、逼近的远景图,则“伟大人物”——在中国历史上往往以类似于鲁庄一类的君主为代表——的遭际恰恰提供了一些引人深思,可以用来解剖的样本。换言之,历史人物不得不服从“历史条件”的制约行事。面对人格、国格受辱,齐强鲁弱的现实是鲁庄必须强忍屈辱而未能按照他的“精神和心情自由”行事的根本原因。鲁国后又遭遇一系列有辱人格与国格之事,鲁庄皆一忍再忍。然鲁庄忍辱实亦其韬光养晦,因为他并没有真正忘却齐襄杀父夺母之仇,故正在暗中蓄养内功,伺机复仇。这可以从鲁庄的一系列举措中见出。

  

   (1)“疾”溺会齐师伐卫

  

   《左传·庄公三年》:

  

   春,溺会齐师伐卫,疾之也。

  

   《公羊传·庄公三年》:

  

   溺者何?吾大夫之未命者也。

  

   按,鲁公子溺未经鲁庄受命擅自出兵“会齐师伐卫”,是谓“吾大夫之未命者”。《左传》“疾之也”指明经义,故为解经语,并且可见出《左传》、《公羊》同“疾”溺义。《汉书·五行志》引刘歆说:“鲁公子溺专政会齐,以犯王命。”杨伯峻“注”云:“刘歆治左氏,此当是左氏古义。”[9]“犯王命”者,犯庄公之命也。齐襄世仇,公子溺不顾与世仇“绝”而不通之禁,会之伐同姓国卫,故庄公“疾之”。是以《榖梁传》谓:“溺者何也?公子溺也。其不称公子何也?恶其会仇雠而伐同姓,故贬而名之也。”杨伯峻认为“此自是《榖梁》义,与《左氏》义不同”。[10]然杨氏未见《左》、《榖》异中有同者,齐襄弑鲁桓,固为鲁之“仇雠”,这一点《左》、《榖》相通。

  

   (2)试探性报复——援纪击齐

  

   《左传·庄公三年》:

  

   秋,纪季以酅入于齐,纪于是乎始判。冬,公次于滑,将会郑伯,谋纪故也。郑伯辞以难。凡师,一宿为舍,再宿为信,过信为次。

  

   按,鲁桓拒绝援纪,鲁庄一改其父旧辙而援纪,一方面,鲁庄、鲁桓有君子小人之别,更加重要的原因却在于鲁庄急于复仇。纪地近齐,齐觊觎之且久有吞并之想。纪、鲁两国联姻(纪侯娶鲁惠公之女即鲁桓之姊为妻,纪侯固为鲁庄之“舅老爷”。),纪遭遇其国“判”即一分为二之大难而求救于鲁,鲁力弱自难独当一面,故拟联郑伐齐救纪。无奈郑因王位之争(起因即郑太子忽拒绝娶文姜为妻)内乱不已无力他顾,故“郑伯辞以难”。此事虽未成,然已足见鲁无时无刻不在寻机复仇,故跃跃欲试也。

  

   (3)胜郕而“自责”

  

   《左传·庄公八年》:

  

   夏,师及齐师围郕。郕降于齐师。仲庆父请伐齐师。公曰:“不可。我实不德,齐师何罪?罪我之由。夏书曰:‘皋陶迈种德,德,乃降。’姑务修德,以待时乎!”秋,师还。君子是以善鲁庄公。

  

   按,鲁师何以助齐与世仇共同围郕?此颇费解。经、传均未说明。唯一可推测的理由仍然是齐强鲁弱——齐强压鲁同举围郕,鲁不得不然。可玩味者在胜郕后鲁庄却自认有“罪”。桓公被弑,鲁忍气吞声毫无举措,盖因齐强鲁弱。郕旁观而深知之,故轻鲁尊齐,“降于齐师”而不及鲁。鲁受藐视,国格再次受辱。然伐郕为齐、鲁联合行动,鲁毕竟为战胜国。此举有“功”,至少非“过”,正常情况下鲁庄绝不至于自称有“罪”。鲁庄何出此言?内怨使然也。一辱再辱,是鲁庄自谓其有“罪”之本因。联系后文鲁庄“修德”以“待时”合观,此一“待”字涵义隽永:无可忍而忍可谓“待”;韬光养晦以求一逞亦谓“待”。其心心念念欲报杀父弑君之仇,是以左氏“善鲁庄公”,鲁庄可“善”者,审时度势忍辱负重不忘国耻是也。

  

   4、齐襄无道被杀,鲁立刻实施报复

  

   《左传·庄公八年》:

  

   齐侯使连称、管至父戍葵丘,瓜时而往,曰:“及瓜而代。”期戍,公问不至。请代,弗许。故谋作乱。

  

   冬,十二月,齐侯游于姑棼,遂田于贝丘。见大豕。从者曰:“公子彭生也。”公怒,曰:“彭生敢见!”射之。豕人立而啼。公惧,队于车。伤足,丧屦。反,诛屦于徒人费。弗得,鞭之,见血。走出,遇贼于门。劫而束之。费曰:“我奚御哉?”而示之背。信之。费请先入。伏公而出,斗,死于门中。……冬,十二月,……见公之足于户下,遂弒之,而立无知。

  

按,彭生大豕,“妖幻”之象。或“一语成谶”,或灾异报应,《左传》中多有记载。(点击此处阅读下一页)

本文责编:limei
发信站:爱思想(http://m.aisixiang.com)
本文链接:http://m.aisixiang.com/data/116372.html
文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。
收藏