返回上一页 文章阅读 登录

邓晓芒:忏悔、真诚与自欺

更新时间:2019-01-26 20:03:17
作者: 邓晓芒 (进入专栏)  
但他是一个问题,他是一个自我反身的问题,要反过身来问自己:我是谁?如果没有达到反身自问,那么我就还不是我,或者说我就还没有自我。而假如有一天,我把这个“谁”追问到了,我们对这个“谁”加以定义、加以规定,使它是一个“东西”了,那我也就失去自我了,我就不再是一个问题了,就只是一个“东西”了。所以,这个对自我到底是谁的追问过程,也就是忏悔的过程,自我追问就是自我忏悔。我就是要看看我在当时那种情况之下内心中、潜意识里到底是怎么想的。在潜意识后面还有潜意识,要将它一步步揭示出来。这种忏悔意识,揭示的是人的虚伪,体现的却正是人的真诚,只有真诚的人才会忏悔,才会面对自己的虚伪。真诚的自我既不是欺骗者,也不是被欺骗者,而是忏悔者,是这个对“谁”的追问。

  

   但对“谁”的追问在人这里是不能完成的,因为人永远是有待完成的,只要你还有一口气,你就有待完成。有些老人,或者自己还没有老,或者还没有太老,就说这一辈子完了,这一辈子没有什么希望了,就自暴自弃了。但实际上呢,每个人在临死之前,只要他还没有咽下这口气,他都是有希望的,他可以在临死之前重建自己的一生。比如,有的人也许他一辈子没做过什么好事,但是他在临死之前吐露了一个真相(大笑),他这一辈子就了不起!他就发挥了他这一辈子的价值。所以人在死之前都不要给自己下结论。我们讲“盖棺论定”,就是盖上棺材板子,才能给一个人下定论。在没有盖上棺材板子之前,人是不可预料的,是不可预先判定的。

  

   这样一个无穷无尽的追问就是一种忏悔精神,它永远不能够完成。通过这样一种忏悔,人的自欺的过程就变成一个寻找自我的过程。寻找真我是一个无限的过程,这个过程永远不会有最终的结果,但它可以使人变得日益深刻,使人变得日益真诚。这个真诚的话题,应该这样来解决:如果你想做一个真诚的人,你就要忏悔自己的虚伪,忏悔就是一个必修的功课,忏悔是一个真诚的人的必要素质。每个人都有虚伪,不要回避这个词,只要你有理性,你就会虚伪,而忏悔自己的虚伪就是真诚。“反身而诚”是不能做到真诚的,因为“反身而诚”的预设就是人性本善,人性本善的预设就是认为人的本心不会说假话,比如小孩子不会说假话,小孩子生下来是真诚的,所以,大人要回到小孩子去,要返回到“赤子之心”。人性本善,凡是恶,都是受到外来的影响或污染,这是中国文化设定的一个前提。但是这样的一个前提是未经反思的。小孩子怎么不会说假话?小孩子当然会说假话,大人如果纵容这种假话,他长大了就更不知道什么是假话了,他的不诚实就会恶性膨胀起来,这就叫作把小孩子“惯坏了”。当然小孩子不一定是有意说谎,他是在试探大人的尺度,大人通常也不会过于在意,往往还会觉得这是一种幼稚的可爱。但如果超出一定的度,让小孩子误以为不存在任何客观的标准,那就麻烦了,他将来有可能把做任何坏事都当作撒娇或儿戏,笑嘻嘻地去做。所以人是有可能真诚地去做坏事的,甚至可以真诚地去犯罪。

  

   忏悔精神主要是由西方人特别是基督教建立起来的。奥古斯丁、卢梭和托尔斯泰都写过《忏悔录》,以奥古斯丁的最早,也最著名。奥古斯丁原来不是基督徒,成为基督徒后,他对自己的一生,包括他的儿童时代,都进行了忏悔。对于我们中国人来说,最有震撼力的恐怕还是他在《忏悔录》里所举的一个例子:他年轻的时候和朋友们在街上玩,看到附近的梨树上挂满了梨,就趁深夜把树上的果子都摇了下来。当时只觉得好玩,现在想来觉得很奇怪,他问自己:我为什么要偷梨呢?我并不是想吃梨,最后还拿去喂了猪,我到底是为什么?他反复想这个问题。最后想到了,因为这勾当是不许可的,人生来有一种作恶的愉快!人干坏事就有一种愉快,这是从小就有的,没有人教他。你要是说他有什么私心,他的确没有什么私心啊!他又不是想吃那个梨子,他又不是想占什么便宜。但是呢,他有一种作恶的愉快,在作恶中显示出他的能耐。小孩子嘛,他的生命力需要寻找发泄的渠道,如果能让他发挥最大的效果,哪怕是最大的破坏力,他也会感到很愉快,并且感到自己很伟大。有没有私心并不能决定他做的事是好事还是坏事。

  

   还有一个著名的故事就是《圣经》里面讲的,说是有一些人,把一个卖淫的妓女带到耶稣面前,要对她采用“石刑”——就是用石头把她砸死。这个石刑至今在某些国家里还被保留着。耶稣就说,你们谁要是觉得自己没有罪,就可以用石头去砸她。结果那些人面面相觑,纷纷扔下石头走掉了。于是耶稣就对那个女人说,我也不判你的罪,你回去,今后好好做人。这是一个很著名的故事。读到这个故事,我经常有一种感动,就是说,这些人的道德水平很不一般!他们肯定都是耶稣的信仰者,他们抓到一个人送到耶稣这里来让他来判,肯定他们是经过耶稣的教诲的,他们都具有忏悔精神。当耶稣说,你们若是谁觉得自己没有罪,觉得自己心地是干净的,就可以用石头砸她。他们都觉得自己不干净。我想,要是换做某些中国人的话,那就非把她砸死不可,因为不砸死不足以证明自己心地纯洁。看到坏人,你不去砸死他,那你也是一个坏人了。我们今天讲“善恶分明”、“疾恶如仇”,就是看到坏人坏事就一定要和他们做坚决的斗争,势不两立,否则就是同流合污了,就会被别人斗争。这说明我们缺乏这种忏悔精神。西方人的这种忏悔精神主要是在基督教里面。

  

   但我们也有我们的“忏悔”,不是向上帝忏悔,也不是自己内心的自我忏悔,而是向别人,特别是向在自己之上的有权有势的人表白和认错。其实这只是一种生存技巧,当然不是出自内心的。阿Q在遇到王胡的时候说:“我是虫豸——还不放么?”阿Q内心想的也许恰好相反。但这种被逼之下的生存技巧,有时候竟然会成为一种自轻自贱的竞赛,甚至是一种标榜,好像说:你看我多么会忏悔。很长时间以来,每一次搞运动的时候,都有一些人写了检讨书在大会上念,而且痛哭流涕。奥古斯丁在《忏悔录》中也提到这种作态,并且对此非常反感。他说忏悔不是要一个人在大庭广众之中痛哭流涕,那都是假的。今天我们流行的说法是:要求某人向某某人道歉。动不动就要求某人向自己道歉,实际上就是要求某人在你面前服软,这样你就特有面子了。忏悔当然也包含歉疚的意思,但并不是向别人道歉,道歉是很表面的,也不光是对被你伤害的人进行补偿和安慰。你伤害了某一个人,你当然应该给他道歉,你赔偿他医药费,你到病房、到他家里去看望他,这都是应该做的。但这是不是就说明你忏悔了呢?未必。这离忏悔还远得很,如果你把这理解为“服软”,那就更是和忏悔南辕北辙了。这些外在的行为可以是内心忏悔的一种表现,但是它们本身只表明了一种民事或刑事纠纷的正常调整,与内心并没有直接的关系。

  

   可见忏悔是纯粹个人的事情,它不一定要说出来、写出来,它是一个人内心的事情。懂得了这一点,一个人就不能要求另外一个人忏悔。作为一个凡人,任何人都没有资格、没有权利要求另外一个人忏悔。《圣经》上说:“你忏悔吧!”那是耶稣基督说的,上帝才有权利说这句话,世俗的凡人,没人有这个资格。你要忏悔,你就自己先忏悔,你没有资格要求别人忏悔。忏悔应该是在内心进行的,一个人承认自己的有限性,为自己做过的事羞愧,这样才有可能排除自己的骄傲。但是我们中国人通常会觉得自己本性纯洁啊,觉得自己当时天真烂漫啊、一片真心啊、美好的青春啊……现在很多知青回忆当年,打出的口号是“青春无悔”,觉得自己当年很光明正大。我提过好多次不同的看法,我认为这种论调不值得宣扬。你要唱那个时候的歌可以,你在屋子里唱唱,或者和几个当年的朋友一起唱,作为对自己过去的回忆,但是不足为外人道,不应该去向别人标榜炫耀,更不应该把它搬到舞台上去做“红歌”唱,都六十多岁的老太太老爷爷了,舞台上蹦蹦跳跳的像什么话!(大笑)他们不听我的,他们都觉得那是一段值得怀念的青春。我写过一篇文章,叫作《走出知青情结》,你不要总时时想着自己是个知青,你要首先想到自己是个人,要用人的标准来看待自己以往的所作所为,不要以为你的青春就那么值得骄傲。每个人都有青春,每个人的青春都值得怀念,但是回过头来,都是需要忏悔的,不要毫无悔过、毫无忏悔地去标榜自己的青春如何辉煌。只有这样才可以消除一些骄傲。

  

   更重要的是,真正的忏悔精神可以使我们在今天摆脱一种戾气。戾气就是一种凶暴乖张的气质,这已经是我们现在国民的共同气质了。现在打开网站,看看微博的跟帖,我们就会发现到处都是戾气。每个人都显得那么义正词严,哪怕是满嘴脏话,也都是出于正义感,动不动就说人家“脑残”之类,好像“世人皆醉我独醒”,别人都是那么愚蠢,只有我聪明绝顶,只有我深明大义。实际上,微博上的跟帖表现的才是中国人心底的东西。你在日常生活中跟这些人打交道,他们好像还是彬彬有礼、很通人情的,但是到了网上,反正他们又不留名,你不知道他们是谁,那才表现出了他们真正的心智。中国人心中都有一种戾气,都想赢在别人之上,都想发泄一下残暴,想要骂娘,骂这个骂那个……但是如果一个人有忏悔精神,那他就可以使自己心态平和,富有慈悲和爱心,能够通情达理、谅解别人。

  

   真正的忏悔是承担自己的责任,原谅他人的过错和伤害,使自己更加具有宽容精神,更加具有对人性的缺点的包容性。忏悔是对人性真相的一种揭示。人都是有限的,都需要宽容,这才是真相。这也是对圣人情结的一种摆脱,不要去迷信圣人,也不要想去当圣人,不可能的,每个人都是平凡的人,任何你所崇拜的圣人其实都是普通人。消除圣人情结,回到人性的真相,就是要回到人的有限性。马克思最欣赏的一句名言是:“人所固有的我无不具有。”人所具有的,无论是优点还是缺点,我无不具有。承认这一点并不低人一等,而正是一种平等思想的体现。我忏悔不等于说只有我是坏人,别人都比我好,承认自己有罪并不就是低人一等。谁没有罪呢?只有意识到和还没有意识到之别。

  

   卢梭也写了一本《忏悔录》,忏悔自己一生做过的种种坏事,他诱奸了谁啊,偷了谁的东西啊,说了什么谎话啊,骗了什么人啊,自己多么虚荣、多么下流龌龊啊……他全部都坦白出来,写了很厚的一本。可是写到最后,他来了这么一句:我把我所有的事情都已经原原本本摆在你们面前了,没有任何隐瞒,但是,我并不认为自己是个坏人,我想有一天大家都会站在上帝面前,我会说,请大家看一看,有谁比我更好![这段话是卢梭在《忏悔录》的一开始就说了的,但在最后结束的时候也有这个意思,前后呼应。]他实际上是通过忏悔来说明自己其实比那些人还好一些,或者说至少不比那些人差。尽管他做了那么多坏事,但他忏悔过了,而很多人还没有忏悔。

  

只要没有对人性这种自欺本质加以忏悔,我们越是标榜自己的赤诚、标榜自己的真心、标榜自己的纯洁,就越会落入伪善。真正的真诚不是自我感觉良好,不是无愧怍于天地之间,而是反思或者忏悔自己本质上的不真诚。反思不真诚才是真诚。但这个反思是一个过程,不是一次性的,而是一条道路。这条忏悔之路通往某种理想或者更高的东西,我们叫绝对真理也好,叫绝对精神也好,叫绝对自由也好,叫绝对理想也好,或者干脆叫上帝,都说明它虽然是无穷无尽的,但它是有方向的,它是不断深入的。而且不是深入了以后就不再上来了,看了自己的内心一眼,又马上跳出来,不敢看了;而是直面自己的人生、直面自己的内心。这种忏悔实际上是给人提供信心的。在这一过程中,我看到今天的我比昨天的我更深化了一个层次,既然我能够做到这种自我深化,我就可以指望自己不断继续下去。人在陷入无可奈何的自欺状态之中时,就可以通过这样一条忏悔之路走向真诚,使自己得到拯救。所以说人做到真诚并不是毫无希望的,绝望之为虚妄正和希望相同,虽然天真幼稚的希望破灭了,(点击此处阅读下一页)

本文责编:limei
发信站:爱思想(http://m.aisixiang.com)
本文链接:http://m.aisixiang.com/data/114818.html
文章来源:哲学人 公众号
收藏