返回上一页 文章阅读 登录

吴世昌:周邦彦及其被错解的词

更新时间:2016-01-29 16:22:16
作者: 吴世昌 (进入专栏)  
登临望故国,谁识京华倦客。长亭路,年去岁来,应折柔条过千尺。 闲寻旧踪迹。又酒趁哀弦,灯照离席。梨花榆火催寒食。愁一箭风快,半篙波暖,回头迢递便数驿,望人在天北。 凄恻,恨堆积。渐别浦萦回,津堠岑寂。斜阳冉冉春无极。念月榭携手,露桥闻笛。沉思前事,似梦里,泪暗滴。

  

   我们来看:《少年游》事在冬夜,“隔一、二日”,恼羞成怒的徽宗捏造一项罪名,把它的作者周邦彦“押出国门”。李师师这时到城外送周时,怎么已经是“梨花榆火催寒食,”[5]“斜阳冉冉春无极”的春天?伪造“本事”的人连词中时令都没有弄清楚,可见对两词的内容并不理解,只是瞎猜,以为《兰陵王》词中送客即是李师师送周帮彦,殊不知周邦彦在《兰陵王》中所咏者完全是另一回事。

   因为《兰陵王》词的构思比较复杂,用笔也灵活,所以过去的词学家对此也不甚了解。虽然各家选周词者多遗此篇,但解释往往语焉不详,含糊了之。其实这首词如仔细分析,也不难懂。这首词分为三片(段),即所谓“双拽头”。第一片只是泛论古今来隋堤上折柳送客之众,只是晏小山所谓“世间离恨何年罢”的感慨,并非有所特指。周济谓“客中送客”[6],盖泥于“谁识京倦客”一句而言之,殊不知“长条千尺”,非一人一朝所折,而折之者又岂尽是“客中送客”之人?第二片写实景,比较曲折,需要用些想象才能钩画出当时的图景,补足其省略部分。其中,“闲寻旧踪迹”一句,读者只要问:什么是“旧踪迹”?它在什么地方?为什么要去寻?寻者是谁?我们假定他是作者自己,再假定“旧踪迹”即是上片所谓“长亭路”上的行馆。但他自己如果是送行者,他将和行客诉说离情别意,哪有“闲”功夫去“寻”“旧踪迹”?这里,着一“闲”字,说明被送之客已走,故闲得无聊,非在情话缠绵、难解难分之际。那么,他寻到了“旧踪迹”,又见了些什么呢?是“酒趁哀弦,灯照离席”,乃一个未散的“离会”[7]。这种会也即是自古以来所谓“祖道之会”。一方面是亲友们依恋不舍的诉说离恨别愁,另一方面又在“祖道”(祭道神之路,祈求水陆平安)对天地酹酒,祭品即作为别宴的酒馔。因此,这种会,也称为“离会”。第二片接着点明时令,说明是清明前一日。而“愁一箭风快,半篙波暖”,作者则突然改变了视点,从船中写景,又抱怨船开得太快:“回头迢递便数驿!”他是什么时候离岸上船的?被送的行客又在哪儿?他补了一句,作为二片的歇拍:“望人在天北。”谁“望人”?“在天北”者是行客还是送客?等等。第二片中有许多问题是前人所不解的。周济说:“‘愁’代行者设想。”下文他就老实说:“以下不说辨是情是景,但见烟霭苍茫。‘望’字、‘念’字尤幻。”怎么行客又已经在“一箭风快”的船中,望“天北”送客之人呢?如果行客已经上船,则“离会”已散,何以还有“哀弦”与灯火;若“离会”未散,则船中又是何人?等等。这些问题,周济并不曾明白。今按:“闲寻”以下十四字是全首词结构中枢钮。一“愁”字又是十四字的枢纽。行客并未下船,故“愁”字不是代行者设想。“愁”字乃作者自言预愁或预想,乃从李商隐《曲江》“迎忧急鼓疏钟断,分隔休灯灭烛时”的“迎忧”中化出。古时送客常常陪伴客人行走一段去程,然后送者归家。清真另有一首《夜飞鹊》也说明这种情况。其下片云:“迢递,路回清野,人语渐无闻,空带愁归。何意重经前地,……但徘徊班草,欷虚欠酹酒,望极西天。”这一段异叙述与《兰陵王》中片收束时说“望人在天北”,笔法相似。但《夜飞鹊》是实写,《兰陵王》中片“一箭风快”一联是设想,是预“愁”。“回头……数驿”即“相去日以远”之意,也是预“愁”。作者自己设想在送走了客之后,于回程的船中一个人孤寂地归去。但《兰陵王》比《夜飞鹊》多出了第三片。这一片上接第二片所预想的船行之速,下接“别浦萦徊,津堠岑寂”,使二三两片看来好象浑然一体。周济因先假定“愁”字代行者设想,所以下文便无法解释。我以为,船中所见之景,并非代行者设想,仍是作者预愁别后回程中所必经的“凄恻”情景。于是,在孤寂的回程船中,又回忆从前和情人“月榭携手、露桥闻笛”的韵事,觉得往后只有在梦中相见了。

   由以上分析,可见这首《兰陵王》是一首独立的词章,与《少年游》毫不相干,也不可能是写了《少年游》之后不久的作品。说明:有关这两首的所谓“本事”,完全是伪造的。前人对于宋人有关宋词的笔记小说,早已有过怀疑,但未提出具体的证据,以上的分析,可证实前人的怀疑是有道理的。因此,研究周邦彦及其词,必须从作品的具体内容人手,弄清其时间、地点、人物的行动等各种关系,才不至在“烟霭苍茫”中迷失方向。

  

   [1] 三家和词的作者是:陈允平、方千里、杨泽民。

   [2] 当场“隐括”,从床底下塞给李师师歌唱?

   [3] 中间略去的部分如下:“锦幄初温,兽烟不断,相对坐调笙,低声问:‘向谁行宿?’”

   [4] 《浩然斋雅谈》作“越一日”。

   [5] 古人以清明节一二日禁火,谓之“寒食”,即今四月四日。

   [6] 《宋四家词选》本词评语。

   [7] 参看清真《夜飞鹊》:“相将散离会。”

   原载:《文史知识》一九八七年第十一期


爱思想关键词小程序
本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://m.aisixiang.com)
本文链接:http://m.aisixiang.com/data/96811.html
收藏