返回上一页 文章阅读 登录

蒋寅:论王渔洋悼亡诗

更新时间:2014-12-23 22:04:46
作者: 蒋寅 (进入专栏)  
那及王家林下风。”[9]卷一这里除了表达互怜互惜之情,还谦称自己的妻子没有王夫人那样的风标。这么说来,在男性读者眼中,作者的伤悼之情固然是重要的,但更关键的还是如何写出亡妻的品格,塑造出贤淑的形象。这样,内容的剪裁和艺术表现就显得格外重要了,妻子的死亡不仅是男士公开表达对配偶之爱的唯一机会,也成为衡量其情商和智商、艺术感受力和表现力的一次写作竞赛,竞争对手不仅限于同时的才人,甚至包括往古来今的所有作家!

   的确,对王士禛来说,36首悼亡诗的写作,不单纯是对26年夫妻恩爱的重新品味,也是对自身艺术表现力的严格检验。两年后他有《题元氏长庆集后》诗,道:“少年嗤点元和体,不沂波澜未易知。试看娄江穷笔力,较量才似望云骓。”[5]927这与其说是评论吴梅村学元白体的得失,还不如说是他自己与元白较量笔力的感受。此前他即便没读过《元氏长庆集》,也不会不知道《三遣悲怀》吧,但只有经历发妻的殒逝,通过赋悼亡36首绝句,他才真正领略到,元稹那种寓深沉体验于质朴言语的艺术功力,绝不是轻易可到的境界。妻子殁后四年,他又写下七律《闰中秋夜不寐悼亡》,有“红墙银汉途难越,碧海青天怨有余”之句[5]954,袭用前人语句,仍旧难免涂饰。人要超越自己是很难的,对王渔洋这样才力不算太雄厚的诗人来说,更不容易做到,很需要破除一些执念。

   王士禛的悼亡诗之所以值得注意,是因为他的悼亡不是一次,而是三次,并且后两次也各写作了一组12首七绝的悼亡诗。

   张宜人去世不久,老父担心士禛生活无人照料,翌年十月就为续取济宁陈氏,时年16岁。陈孺人性婉嫕闲静,来京邸未几,内外井井有条,家人咸称贤淑,王士禛也稍纾张宜人去世的悲痛。康熙二十三年(1684)九月二十日,陈孺人生三女于京邸,因士禛不久就膺詹事府(俗称宫詹)少詹事之命,遂名之为阿宫。十一月士禛奉命祭告南海,嘱从侄启沃护送家室归里。六年后陈孺人再来京服侍,丈夫每迁一职,“必相朂勉以清勤酬主知”。京官俸薄,“孺人手司出纳,往往以樽节佐之”。康熙三十年(1691)因哭母丧而病肺,医药无效,越明年四月十二日而殁。遗言曰:“君受国恩深重,致身九卿,当黾勉服官以图报称。遇下人当以宽。”又曰:“从君十七年,止有一女,且善病,可谨视之如我在也。”孰料三个月后,阿宫也不幸夭折。王士禛追忆孺人德行,“尤痛其十七年中,荆钗裙布,手自箴纫,无金珠以耀首,无锦绮以饰身”;尤喜其性慧强记,“口授唐绝句百首,皆成诵,吟讽中律吕,予所赋诗,亦颇能诵数十篇,禅诵之余,每举以相乐”[5]1902。看来陈孺人天性颖悟,颇有文学修养,还能与丈夫咏诗作乐,悼张宜人诗文中从来没提到这方面的内容。

   悼念陈孺人的《悼亡诗》原有十六首[5]2275,删存12首,收在《蚕尾诗集》卷二,题下注:“哭陈孺人及女宫作。”由于陈氏奉佛诵经,悼亡第一首就从佛家话头写起:“优钵昙花现即空,那堪摇落委残红。招魂欲问魂何处,冷雨凄风野寺中。”第三首仍然是发挥空门之理。第五首回忆陈孺人诵诗的情景:“博山香篆倚银屏,三体唐诗梵字经。仿佛红窗人未起寝,灯前教诵雨淋铃。”相比悼念张宜人的组诗,这组七绝给人返朴归真的感觉,较少用典和出入前人诗句,而将笔触落到写实的细节,构思则常回到传统的今昔对照表现上来。陈孺人持家的岁月,王士禛已官至户部侍郎,诗中一再出现相应的家庭生活情境:

   银箭金壶听丽谯,年年空负可怜宵。抛残斗帐红蕤枕,手点茶汤候早朝。

   枕压偏鬟久罢梳,绿窗昼寂掩流苏。那堪亭午朝回后,日听垂簾响药炉。二诗一写日常早朝空负良宵,一写孺人病后缠绵病榻,一种无复生人乐趣的空虚无奈之感,在华丽的环境、器物描写反衬下,表达得刻骨铭心。在这整体的氛围中,“博山香篆倚银屏”一首所能忆起的快乐,显得多么微不足道。我常想,王士禛一生虽然仕途通达,名满天下,但家庭生活实在是充满了不幸。他的诗风被目为“神韵”,而神韵又总被认为与一种超然的生活姿态、远离社会现实的审美距离感相联系。这两者之间究竟有着什么样的关系呢?

   王士禛第三次悼亡的对象是侧室张孺人。据《亡室张孺人行述》:“孺人淮之山阳人,本周氏。其归予甫髫鬌,修眉曼睩,双瞳如剪秋水,明慧婉娈。张夫人爱之,俾从己姓。孺人少机警,能强记。张夫人善病,凡箱箧筦库之属,一以委之。康熙十五年丙辰正月,予内艰服阕上京师。九月张夫人病卒于家,孺人日夜侍汤药,殁则哭踊不自胜。自时厥后二十余年,每讳日必呜咽流涕,虽张夫人逮下之仁,而孺人之贤可知也。”看来张孺人的出身像是丫鬟,所以从张宜人姓。宜人病故不久,翌年二月老父就遣孺人来京服侍饮食。及继室陈孺人来京,她又能扶助持家,燕飨宾客饶有宜人之风。此后无论士禛居里守制,还是在京任职,饮食起居都赖孺人调护。然而从康熙二十五年起孺人即婴疾,时剧时瘥,终以三十八年(1699)六月七日卒于京邸,享年43岁。当时王士禛是66岁,孺人虽非正室,却是伴他生活时间最长的。《行述》起首就说“老不能朝夕哭,而悲从中来,不可断绝。拊膺自叹,中夜反侧。(中略)欲赋诗以写其悲愤无聊之思,而胸臆间如有鲠不得吐。聊追忆平生,书其梗概,使孺人之贤不至与烟草同灭没,而予之悲,庶亦稍写起万一焉”[5]2275-2277。由此可见,王士禛对张孺人是怀有特殊情感的。

   古代男子娶妻,必门当户对,多考虑政治、经济及血缘等因素;而讨小妾却无需顾及这些,反得伶俐可爱的女子。据《行述》看,张孺人应该是《红楼梦》中平儿那样的女子,乖巧能干,更兼容貌明丽——三篇行述中只有张孺人特别描述了相貌,可见张氏不仅美貌过人,也是很得士禛怜爱的。果然,12首悼亡诗中破天荒地出现了对亡室容貌的描写:“曼睩横波一顾时,素妆不屑涴胭脂。成都画手丹青笔,难写天然却月眉。”[5]1303而且其九写道:“廿年往事忆前尘,离合神光似洛滨。自有宓妃留不得,那能怜取眼前人。”这是说张宜人亡故之际,自己沉溺于悼亡之情不能自拔,以致冷淡了孺人,其中的歉疚和遗憾之意是不难体会的。或许正是出自爱恋而非感激之情,这组悼亡诗相比前面两组,内容更空灵和唯美,“红窗依旧明明月,不向罗帏鉴玉人”这样的情语和“冰簟银床夜色幽,凉生风露碧云秋”这样的景语取代了现实中生活细节的叙写。诗中很少追忆那些特殊的生活情境,只是抒发失去孺人的悲哀和绝望之情。虽然也袭用前人诗句,如其一“落叶哀蝉断送秋,他生未卜此生休”,其十一“江上峰青人不见,美弹今日是哀弹”,其十二“春水绿波春草碧,从今何处不关情”,但像是意之所至,信手拈来,殊无补缀衬贴的感觉,这似乎是渔洋晚年炉火纯青的老境。值得注意的是,这组悼亡诗中一再出现神话仙传的比拟,除上文举出的宓妃,还有“碧海青天欲见难,月中谁伴女乘鸾”、“飙车几日返神霄,青雀西飞竟寂寥”、“流萤几点堕轻罗,灵鹊传闻此重过”。这种艺术手法,远地说是承袭江淹的构思,近地说是重拈早年赋香奁体的绮丽笔调,实质上都与他对张孺人的感情有关。张孺人显然是三位夫人中惟一让他感受到女性的美丽和柔情的一位,他对张孺人的悼念自然流露出缱绻的眷恋,而不只是单纯的道德情感。

   通过上文的分析,我们就可以判断,陈衍说王渔洋悼亡之作于“潘令、元相所已言,几不能出其范围也”[1]148,未免过于武断。王渔洋三组悼亡诗起码在体制、规模上是有创辟的,因而具有一定的范式意义,后人注意到他的悼亡之作,原因盖在于此。应该说,悼亡诗到王士禛,所有体式上的发展、结构上的特点、技巧上的变化,才基本穷尽。而即便是王士禛,除了哭侧室张孺人外,其他两篇行述及其悼亡诗都没有提到妻子的容貌,这显然表明,悼亡诗中对妻子形象的塑造,是彻底被道德化的意识所主宰的。也许可以说,从古到今的整部悼亡诗史,就是一个被道德化的女性角色群像。在妻子去世后,男诗人们才在其中倾诉对妻子的赞美和怀念,以及未在妻子生前表达的遗憾之情。这种情形始终没有得到改变,悼亡诗也就一直维持着“公开合法地表达自己对配偶之爱的唯一机会”的地位[10]163。

  

  

注释:

   ① 马先登先娶黄氏,后续娶同邑董俊女,亡再娶于董氏,见其《勿待轩文存》卷八《亡妻黄氏圹志》、《诰赠朝议大夫先考庠生天阶府君暨先妣左太恭人行述》。

   ② 三枝茂人《王渔洋の〈悼亡詩三十五首〉につぃて》,《名古屋外国语大学纪要》第4号,1991年7月版;王利民《王士禛诗歌研究》第四章第一节“王士禛的悼亡吊挽诗”,中华书局2007年版。

   ③ 有关王士禛的婚姻情况,可参看蒋寅《王渔洋事迹征略》,人民文学出版社2001年版。

   ④ 洪升《洪升集·稗畦集》所收《代王阮亭先生悼亡》:“秋雨秋风四壁吹,惊闻病剧鬓成丝。那知客舍传书日,已是空闺属纩时。”

   ⑤ 汪琬《诰封王母张宜人墓志铭》载《钝翁续稿》卷二十七,朱彝尊《张宜人传》载《曝书亭集外文》卷八,汪懋麟《王宜人传》载《百尺梧桐阁集》卷五。

   ⑥ 朱庭珍《筱园诗话》卷三:“阮亭先生长于七绝,短于七律,以七绝神韵有余,最饶深味,七律才力不足,多涉空腔也。”张国庆辑《云南古代诗文论著辑要》,中华书局2001年版,第304页。

   ⑦ 王利民已指出“当年对泣人何在,独队牛衣哭暮秋”、“才过清明饼饵香”两句即从《行述》之语变化而来,见《王士禛诗歌研究》,中华书局2007年版,第125页。

  

   【参考文献】

   [1]陈衍.石遗室诗话[G]//民国诗话丛编.上海:上海书店出版社,2002.

   [2]李梦阳.空同集[G]//影印文渊阁四库全书,台北:台湾商务印书馆,1986.

   [3]王利民.王士禛诗歌研究[M].北京:中华书局,2007.

   [4]王士禛.渔洋文略[M].康熙刊本.

   [5]王士禛.王士禛全集[M].济南:齐鲁书社,2007.

   [6]三枝茂人.王渔洋の《悼亡詩三十五首》につぃて[J].名古屋外国语大学纪要,1991(4).

   [7]袁枚.随园诗话[M].南京:江苏古籍出版社,2000.

   [8]尤侗.又律诗十首[M]//哀弦集.康熙刊本.

   [9]尤侗.于京集[M].康熙刊本.

   [10]杨周翰.中西悼亡诗[G]//镜子和七巧板.北京:中国社会科学出版社,1990.


爱思想关键词小程序
本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://m.aisixiang.com)
本文链接:http://m.aisixiang.com/data/81757.html
文章来源:《苏州大学学报:哲学社会科学版》2010年4期
收藏