返回上一页 文章阅读 登录

徐恭时:秦淮梦幻几经春——曹雪芹生年新析

更新时间:2022-09-16 16:47:44
作者: 徐恭时  

   一、生年疑难说异同

  

   曹雪芹的巨制《红楼梦》早入世界文学之林,但令人遗憾的是这位一代文星却“丰于文而啬于人”,欲问曹侯身世事,断简零落苦难寻。他究竟诞生于清代何年?200多年来尚未发现直接文证。

  

   1921年间,胡适与顾颉刚寻索芹史,于雪芹生年作了初步判断;之后,偶见有人提及;近期,才稍有若干专论,或顺笔带语。可是见解悬殊,拟年距隔,难寻归趋。

  

   中国艺术研究院红楼梦研究所校注的《红楼梦》新校本,在“前言”里涉及这一问题说:“他(按:指曹雪芹)的生年,现在主要有两种看法,一种是认为他生于1715年,即康熙五十四年乙未;另一种说法,认为他生于1724年,即雍正二年甲辰。”

  

   这里提“两种主要看法”,我理解是:尚有他说,迄未论定。事实确然。笔者为探芹史,注意看这一问题,札记略积,综观四十余年间见有70多篇论红文章中涉及生年。专论之文仅见6篇,个别的在论芹文章中列专节,大都是顺笔以举,或示同意某说,也偶有论驳。经归纳各家先后所提的雪芹生年,计有:清康熙四十八年(1709)、五十年、五十一年以前、五十四年乙未、五十五年、五十六年、五十七年、五十八年、六十年、六十一年,雍正元年、雍正二年甲辰(1724)等十二个不同年份看法。——先后跨距十六年。也有跨距二年的,如康熙五十四、五十五年等,并有跨距五年的,如康熙五十九年至雍正二年间。——至于论者如何推定某年材料,各具见解,笔者另有详记,鉴于引注过长,今不录。

  

   既然雪芹生年未发现直接文证,如何会产生这么多的不同推论呢?看诸家所论,主要根据曹雪芹卒年持论作基点,再加上存世之岁的不同取择,上推而得。——芹卒年份,过去有二说,一为壬午,一为癸未,虽论辩历久,也难一致。存世之年,有采“年未五旬”注,有引“四十年华”诗。如果仅据两个不同卒年的选用,加两种不同存世之岁的数字,也只有四说,那么其他诸说从何而来呢?原来探论者把存世之年的两条材料都看作非定数,上下推移,也有取其中数者,所以会产生他说。至于推康熙五十年生之说者,系据张云章诗句。其他五十四年前的二说,则认为作者另有其人,提出异见。

  

   上引“前言”中所举“乙未说”,是王利器同志最早举论,同意此说的,已见有40余篇文字中呼应。推定“甲辰说”者,是周汝昌同志,应同者亦有多位。即此两者,相距也有十年。在1963年与1983年,京、宁两地分别举行过曹雪芹逝世200与220周年纪念祭;可是生年难定,不克为曹雪芹诞期共抒仰慕之情,令人扼腕。

  

   关于生年问题,从表面现象看,似乎为了论《红》时叙作者带笔,事实不尽然,它关系着《红楼梦》创作产生,以及清初的历史背景,曹家的人物关系,牵一发而动全身,所以需要确切探明,使相关问题不致造成纷论。今写此文,期望春冰解冻,此心愿未知能实现否?

  

   二、“四十”之词试解环

  

   曹雪芹的生年推算,所以会产生种种异说,除了卒年症结外,关键的问题在于雪芹“存世之岁”究竟几何?上面提到现见材料存有二说,由于各家取择各异,致生歧年。如果把“存年”问题寻脉络而归趋,则生年问题或可刃解。

  

   首先遇到的一个难解之词,就是敦诚《挽曹雪芹》诗中的“四十”两字。此挽诗有初稿、改稿,初稿二律,第一首的首联是:“四十萧然太瘦生,晓风昨日拂铭旌。”(此诗在刻本《四松堂集》中未印入,见于《鹪鹩庵杂记》抄本内,已刊载于《艺文志》第一辑内)由于这第一句关系较大,故需要作稍详疏释,或能解环。

  

   这句诗的注释,前见从字面直释,所以症结难解。笔者频年细味初探,拙意是敦诚从杜甫诗典诸情中采摭融合而来,借此悼芹。综看敦诚赠芹诸作,我查检《杜少陵集详注》本,他援用了二十余处杜诗典语。至于其他引杜之词尤多。举一例说:杜甫《奉赠韦左丞丈》诗中有“骑驴十三载,旅食京华春;朝叩富儿门,暮随肥马尘;残杯与冷炙,到处潜悲辛”之句。这与敦诚《寄怀曹雪芹》诗中“劝君莫弹食客铗,劝君莫叩富儿门,残杯冷炙有德色”的三句,不仅吻合,并予借句。

  

   先释“太瘦生”之词,典出唐孟棨《本事诗》,引述李白《戏赠杜甫》诗的末联:“借问别来太瘦生,总为从前作诗苦。”李白《寄裴十迪》诗有“知君苦思缘诗瘦”,可以比看。元好问诗“诗客凄凉饭颗山”,特拈“凄凉”两字来说杜生涯。

  

   回看“四十萧然”之句。考《杜甫年谱》,他于唐天宝十年旅居长安,此年他整四十岁(此据他所作《进三大礼赋表》),从上引《奉赠韦左丞丈》诗,可知他度着“到处潜悲辛”的寒士生涯。当时杜甫虽名震长安,但待命而未获半职,光阴蹉跎,生涯萧然。他在此年还写了《秋述》文一篇以自伤,开头云“秋,杜子卧病长安旅次……常时车马之客,旧,雨来;今,雨不来”,并借子魏于之名,而言“四十无位”。这与敦诚《赠曹雪芹》诗中“衡门僻巷愁今雨”的含意相同。也与戴复古诗“萧然门巷无人到”的意境类似。

  

   宋郑刚中《读杜子美〈三大礼赋〉》有“年逾四十犹无禄,笔下千篇只有诗”,以及陆游《题少陵画图像》“杜陵四十不成名,袖里空余三赋草”等咏,都为杜子美在四十岁时“人间不解重骅骝”而发无限叹息。——从上引杜典等词,可以说明敦诚借杜甫四十岁时在长安度着萧然凄清的生活,用以比喻雪芹一生中也存在着其间有四十年一段的相似困境,生涯萧然。

  

   敦诚并嗜白香山诗,颇受影响,考他集中涉笔及白诗者有十余处。香山撰《琵琶行》,敦诚诗谱传奇,并由家伶在他居处西园的餐霞楼上演出。他在《鹪鹩庵笔麈》中有一则记此事,云有数十家题跋,但独举雪芹所题“白傅诗灵应喜甚,定教蛮素鬼排场”之句。并伤叹雪芹“竟坎坷以终。余挽诗有‘牛鬼遗文悲李贺,鹿车荷锸葬刘伶’之句,亦驴鸣吊之意也”。上举的一联,正是他挽诗改稿中特别保留的得意笔。这是显例。

  

   白香山在唐元和十年遭诬言而左迁江州司马,他抚养着三弟白行简之子龟儿(时年八岁),就在此年,他写了《闻龟儿咏诗》一绝:“怜渠已解咏诗章,摇膝支颐学二郎。莫学二郎吟太苦,才年四十鬓如霜。”诗中的“二郎”指杜甫。香山在四十岁时,母陈氏卒,女金銮子夭,贫病居渭村,元稹时分俸济其困乏。此诗意属哀杜,实则自伤。又特拈“四十”之词,可为杜甫诗典作印证。

  

   从上面的引析,可知“四十萧然太瘦生”之句,系借杜以喻芹,此“四十”之数,并非杜甫存世之岁(杜甫卒时69岁),系指杜40岁时的萧然生涯。以杜事作比,这是一方面。我想还宜从雪芹的史实中来探考问题症结。

  

   雪芹在乾隆二十五年重阳节后,从金陵回京,与敦敏相遇,呼酒话秦淮旧事;下一年初秋,两敦兄弟联袂去香山访芹,在酒酣之际,雪芹追诉“秦淮残梦”中他经历的少年生涯,两敦留诗,隐约反映。按之曹家在康熙一朝中,由于上赖天恩而鲜花着锦,但到了康熙宴驾,雍正夺位登帝座,就应了“树倒猢狲散”之谶语。雍正二年,这位胤禛在曹的《贺正旦折》上所批的凌厉斥语,正是“南直召祸”的时间分界线,就从此年起。不久遭籍没,金陵旧家已全毁,燕市几无立锥地,这样的巨变,给少年雪芹的胸头压着永难磨灭的痛思。从雍正二年起迄于离世,正是40年。敦诚在《寄怀曹雪芹》诗的开端借曹霸身世以喻曹雪芹之家,杜诗有句:“将军魏武之子孙,于今为庶为清门”,“但看古来盛名下,终日坎缠其身”,还有“将军得名四十载”之句。互看意同。

  

   再举一例,敦诚《赠曹雪芹》诗中有“司业青钱留客醉”之句,也正用杜甫《戏柬郑广文(虔)兼呈苏司业(源明)》的诗典,此诗中有“才名四十年,坐客寒无毡”句,这里“四十”之词,也非指存年。

  

   或提:《诗》无达诂,你说是“杜典”,我道指“实龄”,见解相距,难以一致。宋王楙《野客丛书》中有《文士言数目》一节,或可供解环参思。

  

   或问:敦诚如何会把诗圣杜甫来比喻雪芹?据两敦赠芹诗句中曾出现“诗人”“诗客”“诗才”“诗笔”“诗胆”等一系列的专词来称誉雪芹,并非如今人之称曹雪芹为伟大的小说家来看待的。以杜甫的身世遭遇,以比喻雪芹的坎坷境况,是符合两敦思想的。

  

   令人惆怅的是《芹圃诗集》佚失未传,差幸雪芹在《红楼梦》中留存代书中人写的一百多首诗词歌赋及二十五段诗论,或可尝鼎一脔。说雪芹是“诗人”应无疑义。

  

   以上的疏解如有人允同,则敦诚的改诗之句,再释本源,可以顺理。

  

   诸家解释挽诗,问题不在于初稿,一般作直解,未联系杜甫诗典。主要的障碍在于改句。

  

   敦诚的初稿中有:“旌、声、蘅”三字属八庚韵,但第三联末一字“伶”是九青韵。他为了要保留第三联,把全诗改押青韵,所以第一句改为:“四十年华付杳冥。”(此诗见收于《四松堂诗钞》抄本中,题下记年“甲申”)从表面字句看,似乎含意改动,所以有人释为:“存年四十而逝。”

  

   如果细绎此句,其开端的“四十”两字,并非突然而来。拙意仍沿用初稿中“四十萧然”的本意。上面拙释:此句系援杜甫诗典中“四十岁”时的遭际,来比喻雪芹一生中也存在有四十年一段的坎坷生涯。

  

   接连的“年华”两字,如果连上作组词,就可以释为雪芹在此四十年中,不幸未获际遇而能展抱负,敦诚从他自己的观点上认为年华空掷。事实不尽然,“黄叶村中写《红楼》”意义更深,这一层,可能敦诚未理解。敦诚祖上也曾遭家变,所以他在《感赋》中发“真觉年华似水流”之叹。所以说“四十年华”四字与初稿并无矛盾。

  

   问题在于最后用了“付杳冥”三字。“杳冥”二字典出《楚辞·九歌》与宋玉《对楚王问》,在添上“付”字后,可作今释为:去高远不能见的地方,转意为“离尘”。唐皎然《诗式》中有云,诗有“几重旨”,也就是说含几层意,此种实例颇多,不一一举。拙意敦诚此句的上一层与下一层可分解,参看敦敏《河干集饮题壁兼吊雪芹》诗中“逝水不留诗客杳”句,分层的含意相似。所以后三字合转折意。哀君才未尽而中心悼矣!

  

   三、矛盾相殊重疏理

  

如果雪芹的存世之岁仅有敦诚《挽曹雪芹》诗句可参稽,当然只能以此引用:可是《四松堂集》刻本卷一《寄怀曹雪芹(霑)》诗的第五句:“扬州旧梦久已觉”句下有注:“雪芹曾随其先祖寅织造之任。(点击此处阅读下一页)


爱思想关键词小程序
本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://m.aisixiang.com)
本文链接:http://m.aisixiang.com/data/136561.html
收藏