返回上一页 文章阅读 登录

赵炎秋:经典现实主义及其反思

更新时间:2021-11-20 13:53:03
作者: 赵炎秋  
”要求他“更加莎士比亚化”,“在更高得多的程度上用最朴素的形式恰恰把最现代的思想表现出来”。⑩马克思反对拉萨尔让人物直接表达出作者的思想与情感,要求他学习莎士比亚,“用最朴素的形式”也就是通过具体形象将相关的思想表达出来。恩格斯也认为,“作者的见解越隐蔽,对艺术作品来说就越好”。(11)之所以要将思想与情感隐含在形象之中,自然地流露出来,是因为:其一,现实主义要求如实地表现客观现实,虽然一般来说,人的思想感情也是客观现实的组成部分之一,但在创作中,作家的思想感情属于作家的主观因素,不能作为客观现实的组成部分,因此不宜直接在作品中表现出来;其二,文学作品以形象的方式表现世界,作家将自己的思想感情直接在作品中“指点”出来,不仅会破坏作品的形象,损害作品的艺术魅力,而且会使文学作品宣传品化,降低读者阅读的挑战性,引起读者的反感;其三,文学作品的形象有自己的独立性与内在完满性,作者热衷于在作品中表达自己的思想,必然会破坏作品形象的自足性与内在完满性,对形象产生不利的影响。

   第三,作者不能以自己的主观想法干扰作品中生活的逻辑与人物自身性格发展的逻辑。生活有自己的逻辑,人物的性格与发展也有自己的逻辑,作家创作时,应该尊重、遵循这种逻辑,而不能因为某种主观的原因,改变甚至中断这种逻辑。现实主义作家大都尊重生活与人物自身的逻辑,反对干扰、破坏这种逻辑。托尔斯泰认为,文学作品中的人物应该严格按照自身的性格逻辑和生活规律行动。有一次他的朋友加·安·鲁萨诺夫埋怨他,说他让安娜·卡列尼娜卧轨自杀,未免过于残酷。托尔斯泰笑笑回答道:“这个意见……使我想起普希金遇到过的一件事。有一次他对自己的一位朋友说:‘想想看,我那位塔姬雅娜跟我开了个多大的玩笑!她竟然嫁了人!我简直怎么也没有想到她会这样做。’关于安娜·卡列尼娜我也可以说同样的话。根本讲来我那些男女主人公有时就常常闹出一些违反我本意的把戏来:他们做了在实际生活中常有的和应该做的事,而不是做了我所希望他们做的事。”(12)其实,无论是塔姬雅娜,还是卡列尼娜,都是作者创造的人物,作者自然可以按照自己的想法,让她们做出自己想让她们做的事。她们之所以做出违反作者“本意”的事,是因为作者意识到,自己的“本意”违反了人物性格发展的逻辑,如果让她们按照作者的想法去行动,就会违反人物性格的逻辑,破坏人物形象的完整性。因此,在已经具有内在完整性和内在自足性的人物面前,作者只好放弃或者修改自己的“本意”,让人物按照自己的性格和生活的逻辑自主发展。这正是托尔斯泰和普希金的高明之处。让人物违反自己的“本意”而行动,也从一个侧面说明作者的“本意”有时并不符合人物的性格与生活的逻辑。越是成功的人物就越是有着自己的特点和自身的完整性,作者应该深入地研究、把握人物的性格,及时修改自己的构思,使自己的“本意”符合人物的性格。在谈到自己的小说《没意思的故事》的时候,契诃夫写道:“要是人家端给您的是咖啡,那么请您不要在杯子里找啤酒。如果我献给您的是教授的思想,那么您得相信我,不要在那里面找契诃夫的思想。”(13)《没意思的故事》的主人公是一个教授。契诃夫认为,这个教授的思想中,没有作为作者的自己的东西,所有的思想都是作为作品人物的教授自己的。这从另一个侧面说明,作者应该把握人物的性格与思想,完全从人物的角度来描写人物,不要将作者的思想掺杂进来。这种观点无疑是正确的。

   三、塑造典型环境中的典型人物

   在致哈克奈斯的信中,恩格斯指出:“现实主义的意思是,除细节的真实外,还要真实地再现典型环境中的典型人物。”(14)人物是现实主义文学的核心要素,但人必然处于一定的时空之中。人物与环境,二者是相辅相成,无法分割的,塑造人物必然要构建环境。塑造典型环境中的典型人物是现实主义文学的主要目的和重要追求。恩格斯在人物与环境前加上“典型”二字,目的在于强调现实主义文学中人物与环境的特殊性与重要性。重要性是指与抒情文学不同,人物与环境是现实主义文学最重要的因素;特殊性是指现实主义文学中的人物与环境应该是个性与共性的结合,共性应该具有积极的因素。不是所有的人物与环境都是典型人物与典型环境。典型人物与典型环境应该是个性与共性结合的具有积极意义的人物与环境。

   “典型环境中的典型人物”这一命题包括两个方面:一是典型人物和典型环境,一是二者之间的关系。恩格斯的典型,是个性与共性的结合。不过恩格斯所说的“共性”,主要不是人物之间的共通性,而是时代、阶级、历史、社会的思想、利益、倾向的代表。这有助于将人物与时代、社会联系起来,防止脱离时代、社会,单从“人物共性”进行典型化。

   对于典型环境,恩格斯有精辟论述。他认为哈克奈斯的小说《城市姑娘》中的人物“就他们本身而言,是够典型的;但是环绕着这些人物并促使他们行动的环境,也许就不是那样典型了。在《城市姑娘》里,工人阶级是以消极群众的形象出现的,他们无力自助,甚至没有试图作出自助的努力。想使他们摆脱其贫困而麻木的处境的一切企图都来自外面,来自上面。如果说这种描写在1800年前后或1810年前后,即在圣西门和罗伯特·欧文时代是恰如其分的,那么,在1887年,在一个有幸参加了无产阶级的大部分斗争差不多50年之久的人看来,就不可能是恰如其分的了。工人阶级对压迫他们的周围环境所进行的叛逆的反抗,他们为恢复自己做人的地位所作的令人震撼的努力,不管是半自觉的或是自觉的,都属于历史,因而也应当在现实主义领域内占有一席之地。”(15)恩格斯这段论述的内涵十分丰富。首先,人物的典型与环境的典型之间不是如影随形的关系,人物典型,环境不一定必然典型,反之亦然。但是二者之间又是相互影响的,只有一个方面典型并不能达到塑造典型环境中的典型人物的目的。其次,环境是历时性的、发展变化的,在某一时代、社会典型的环境,到了另一时代、社会则不一定典型。其三,典型环境应更多地偏向于进步的阶级、代表社会发展方向的力量,这些阶级、力量的活动、发展,应构成典型环境的重要内容。其四,典型环境与历史应该是一致的,恩格斯这里的“历史”不是狭义的“历史”即过去发生的事,而是其“美学的标准和历史的标准”中“历史”的意思,指社会与社会的实践。典型环境就是有积极意义的社会历史状况在文学作品中的具体体现。

   文学中的人物与环境是现实生活中人与环境的反映,二者之间的关系十分复杂。环境改变人,人也改变环境,二者之间的关系不仅是互动的,而且是发展的,二者均在人的社会实践活动中改变与发展。典型人物与典型环境也应是这样。典型环境为典型人物性格的形成提供依据与背景,为典型人物的意义提供解释与支撑;典型人物为典型环境提供运作的方向和聚集的中心,其活动构成了典型环境发展变化的动力和最为积极的因素。如果不局限于典型人物与典型环境本身,而是从文学创作与现实生活的角度考察,我们可以发现,塑造典型环境中的典型人物实际上是作家在现实世界的基础上建构艺术世界的必经之路。通过典型化,现实主义作家将生活素材塑造为文学形象,由此形成艺术的世界。福楼拜强调作家“必须永远把自己的人物提高到典型上去。伟大的天才与常人不同的特征即在于:他有综合和创造的能力;他能综合一系列人物特性而创造某一种典型”。(16)作家的才能在于通过综合与创造,塑造出典型环境中的典型形象。典型环境中的典型形象是作者在生活的基础上进行典型化的结果,典型化之后,现实的生活就进入了文学的世界。法国批评家达文在总结巴尔扎克创作的时候,指出“艺术家的使命也是创造伟大的典型,将美提高到理想的程度”。(17)通过这一过程,生活现实就成为了艺术形象。

   由此可见,经典现实主义创造艺术世界的基本方法就是典型化,现实主义通过典型化,将艺术世界提升到现实世界之上。因此,典型环境中的典型人物不仅是现实主义的主要目的,也是现实主义艺术创造的主要手段。正是通过典型环境中的典型人物,经典现实主义在现实的基础上创造出了自己的艺术世界。

   四、对经典现实主义的反思

   从发展的角度看,经典现实主义只是现实主义发展中的一个阶段。但从创作方法与思想的角度看,经典现实主义却是最重要的一个阶段。一方面,它承接、发展了早期现实主义的精神与方法,使现实主义创作方法与相关理念臻于成熟,创作出了至今仍无法超越的现实主义作品;另一方面,它又为现代现实主义奠定了发展的基础与方向,现代现实主义的基本理念与主要方法实际上并没有超出经典现实主义的理念与方法的范畴。经典现实主义创作方法的三个原则并没过时,表现生活的本来面貌、正确处理主观与客观的关系、塑造典型环境中的典型人物,仍为20世纪以后的现实主义作家所尊重和遵守。

   当然,由于时代与社会的发展和文学实践的变化,经典现实主义的方法与理念也受到了诸多挑战。这种挑战主要表现在三个方面。

   第一,哲学社会思潮的转向。经典现实主义的主要内容是处理文学与现实、主观与客观的关系,塑造典型环境中的典型人物,属于认识论的范畴。随着时代的发展,哲学社会思潮已从认识论阶段发展到语言论阶段,文学理论与实践也已经突破认识论的范围,进入到语言论甚至技术论的范围,(18)认识论的话题多少显得有点陈旧。而交互主体性哲学的兴起,语言理论的扩张,量子力学、现代心理学的产生等,多少冲击了现实主义以主客二分为基础的纯客观认知模式,一定程度上动摇了现实主义的认识论基础。例如有学者认为,现代“哲学诠释学所理解的真理并不是传统意义上的‘符合论’真理,即不是主观认识与客观对象相一致的真理,而是一种人文科学的‘理解真理’”,“文学的真理总是一种人类存在的自我理解”,传统属于认识论范畴“真理”就这样超出了认识论的范围。(19)另一方面,社会生活与哲学社会思潮的发展,导致各种新的文学理论与创作方法如现代主义、后现代主义的出现和繁荣。现代主义关注形式与语言的创新,后现代主义反对传统、摒弃对终极价值的追求、反对深度、试图抹平精英文学与大众文学之间的界限,这也使得经典现实主义的方法与理念受到一定程度的冲击。认识论侧重对世界的认识,语言论探讨的是如何将这种认识表现出来,二者的理念与侧重点并不相同,而不同的创作方法也有不可通约的一面。这些都对经典现实主义构成挑战,其结果之一,是经典现实主义的方法与实践发生变化,吸收语言论与其他创作方法的某些有益成分,出现不同的变体,逐渐从经典现实主义发展到现代现实主义。

   第二,文学实践的发展。19世纪经典现实主义之后,陆续出现了现代主义、后现代主义等众多文学流派,如后期象征主义、表现主义、意识流、新小说、荒诞派、黑色幽默等。这些新的流派带来新的创作方式与文学实践。如后期象征主义对纯诗与语言的音乐性的追求,表现主义从再现向表现的转化,意识流对主观心理世界的表现,新小说对于客观化和物化描写方式的提倡,荒诞派通过对生活常识与日常逻辑的颠覆以直达本质真实的创作手法,黑色幽默通过幽默的形式对现实生活中的荒诞与无意义进行的嘲讽与反抗,等等。这些新的创作方式与文学实践带来新的创作方法与文学观念。人们不再把真实仅仅看作是对客观现实的如实反映。在詹姆斯那里,心理真实被看作真正的真实,巴特认为真实是一种逼真,冈布里奇认为幻象与真实之间没有绝对的界限,而现实也不再等同于客观现实,在很多情况下,它更多地指向心理现实。随着真实观与现实观的变化,人们表现生活塑造形象的方法与手段也不断创新。如黑色幽默打破情节之间的逻辑联系,塑造反英雄的人物,把现实的叙述与幻想和回忆搅在一起,把严肃的哲理和插科打诨混为一团,以此表达生活的荒诞与无意义。意识流以心理时间结构作品,淡化情节,侧重表现人物心灵的活动。这些创作实践与经典现实主义有很大的不同,有的甚至完全相反,但同样获得读者的喜爱,取得艺术上的成功。这从不同方面对经典现实主义造成压力。

第三,表现手法和艺术技巧的创新。就内容和形式的相互关系来看,经典现实主义在表现手法与艺术技巧上已经达到炉火纯青的程度。(点击此处阅读下一页)


爱思想关键词小程序
本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://m.aisixiang.com)
本文链接:http://m.aisixiang.com/data/129764.html
文章来源:学术研究
收藏