返回上一页 文章阅读 登录

葛兆光:成为文献:从图像看传统中国之“外”与“内”

更新时间:2015-11-17 22:20:59
作者: 葛兆光 (进入专栏)  

  

   其实,我本人对图像和艺术这方面没有研究,所以,这里我就选择一个我自己比较有兴趣的问题,用一些图像,来讨论中国的“外”和“内”。我选的材料取之于各种“职贡图”和各种“蛮夷图”。我想用“职贡图”来看中国之“外”,用“蛮夷图”看中国之“内”。当然我要先说明,在传统帝国时代,这个疆域、族群的“内”与“外”是不断移动的。

  

   大家都知道,图像不说话,但是从古代以来,很多人都说过,中国有一个传统,就是左图右史。郑樵《通志·图谱略》曾经说:“图,经也,书,纬也,一经一纬,相错而成文。古之学者为学有要,置图于左,置书于右,索像于图,索理于书。”也就是说,又要看图,又要看书。在《新唐书·杨绾传》里,有这么一句话:“独处一室,左图右史。”可是,长期以来研究历史,基本是看文,看有字的书,那个没字的画,好像不容易直接用来做历史研究。

  

   可是,这个传统在西方早就被打破了。西方人对于图像作为历史、作为研究历史的材料,已经是很长的一个传统了。彼得·伯克(Peter Burke)可能是近年来对中国学界影响最大的西方历史学理论的一个代表人物。他2003年写过一篇文章《作为证据的图像:十七世纪欧洲》(Images as Evidence in Seventeenth-Century Europe),里面说,图像作为历史证据相当重要,应当把图像视为“遗迹”或“记录”,纳入史料范围来处理。他甚至认为,现在的学界已经有一个“图像学转向”(Visual turn或Pictorial turn)了。

  

   关于彼得·伯克说的这些,大家可以去看他的书《图像证史》,他会告诉你,怎么让图像说话。

  

  

   首先,我要讲一段引子——从《职贡图》到《皇清职贡图》,看看古代中国是怎么样描述“天下”、表现“异域”的。

  

   这个“职贡图”用大白话讲,就是“看外国人”。在世界还没有沟通得那样顺畅的情况下,“看外国人”是一个很有趣的事儿。一般民众当然是好奇、紧张;知识分子是为了掌握知识、了解世界,所以,后来会发展出人种学、民族志这样的东西。最喜欢看外国人的还有统治者,古代中国非常古老的书里就说,“击石拊石,百兽率舞”,各国诸侯来朝拜,天子看有这么多匍匐在脚下,为我所笼罩的异邦,心里会很快活。传说里面,大禹在会稽聚会诸侯,其中有一个部落酋长防风氏来晚了,就得被杀掉。天子借此立威呀。所以,这是一个很重要的传统,在《逸周书·王会》篇里也讲到四夷来朝,有东夷、南越、闽瓯、西戎义渠、北狄肃慎,各个地方的人来朝拜。但是,据学者研究,形成制度并有实际记载,大概是在汉武帝时代。日本学者樢恍墼??补??胶何涞垡院螅?纬闪酥泄??孀樱?夤??镒拥恼庵殖?薄??饩浠敖驳暮芗虻ィ?档氖侵泄?ü?鞯刂詈詈屯夤?琢炖闯?荩?竦弥醒胩熳拥淖鹧希怀?北砻嫔鲜撬姆较蛑醒虢?蓖撂夭??导噬现醒胍?蚋鞯卦?偷亩?鳎?对冻???悄切┕逼返募壑怠?

  

   不过,汉武帝时代并没有关于这种朝贡的图像,只是在文字里面看到一点。如《汉书》里记载,汉元帝建昭三年,打败了郅支单于后,曾经画过他们的图。“甘泉写阏氏之形,后宫玩单于之图”。汉代王延寿里写的《鲁灵光殿赋》里边也说,“胡人遥集于上楹”,也就是鲁灵光殿里画有胡人的形象。但是这些都没留下来。

  

   秦汉以后中国对于四夷的知识越来越多。这里有两篇典范的论文。一篇是日本学者桑原骘藏的《佛教的东渐和历史地理学上佛教徒的功绩》(1898),一篇是中国学者贺昌群《汉代以后中国人对于世界地理知识的演进》(1936)。这两篇文章都讲了中国对于世界、对于四夷的了解。西汉时,已经了解西边,包括撒马尔罕,以及现在的吉尔吉斯斯坦地区,还有西伯利亚、波斯、小亚细亚、印度这些地方;到了东汉,西边甚至了解了条支、大秦,也就是我们现在讲的罗马,而北方就知道了丁零、坚昆,到了贝加尔湖,东边则是和日本有了明显来往,九州发现的委奴国王金印就证明这一点。

  

   在这个时代,古代中国人对外国人已经有了好多明确的知识。不过,真正开始对异国异邦做绘画记录、保留下来的最早的,就是传说是梁元帝萧绎所作《职贡图》。梁元帝《职贡图》的原本已经不见了,现在留下来有三个不同的摹本。其中一个北宋摹本,留下了12个图像和13段文字,那12个图像是:滑国、波斯、百济、龟兹、倭、狼牙修、邓至、周古柯、呵拔檀、胡蜜丹、白题和末,但还保留下有关宕昌的文字,所以,是13个国家。但根据《艺文类聚》保存下来的梁元帝序文和其他一些资料,我们得知,原来完整的《职贡图》还有一些国家,如高句丽、于阗、新罗、渴盘陀、武兴藩、高昌、天门蛮、建平蛮、临江蛮、中天竺、北天竺、狮子国,一共是35国。2011年,中国学者赵灿鹏在清朝的书里发现了已经亡佚很久的相关部分,保存了7篇文字,其中宕昌那一篇,可以和原来保留下来的残缺不全的宕昌接起来。所以现在,一共是保留了18个国家的文字、12个图像。

  

   这些文字和图像,能给我们一些什么样的知识呢?告诉我们一个什么样的世界观呢?

  

   首先,要说明的是,这一《职贡图》的35个国家,大体上符合南朝梁代也就是公元6世纪的外交情况。这些国家很多不见于《宋书》和《南齐书》,但是和《梁书·诸夷传》吻合。这说明画这个《职贡图》的梁元帝萧绎——他当时还是荆州的地方长官——是有实际的观察和资料的。

  

   第二,这个《职贡图》还呈现了南朝梁与外界的实际交往情况。它第一个记载的是滑国,为什么是滑国呢?滑国在现在新疆一带,刚好那时特别强盛,西边到了天山南麓。它往西边迁徙时,征服了焉耆、龟兹、疏勒、于阗,甚至打到了波斯。所以,它确实是南朝梁代所知道西边最重要的一个国家。还有,为什么把百济放在第二位?有学者指出,在南朝梁代以前,东北这些国家里,对中国来说最重要的就是高句丽。但到了这时,百济越过北方的北魏,能直接通过海上和南朝梁代沟通,而且也成为中国和日本之间沟通的桥梁,地位越来越重要,所以,百济就放在前面了。这说明这个《职贡图》的记载是可靠的,它记录了南朝梁代,中国对于周边国家的认知。

  

   但第三,在这里还要特别强调一点,就是在现在保留下来的18段文字和12个图像里,我们要注意一些特殊点。比如,其中有个五溪蛮,又叫五溪攀,在今天的四川和陕西之间,在新发现的一段文字里,它这么写道,它(五溪蛮)的言语与中国略同,婚姻备六礼(儒家仪礼里讲婚姻的六礼),而且它知诗书,懂得中国的经典。如果我们从现在来看,它显然不是外国,可是在当时,它是被当做诸夷来看待的。同样情况的还有在今天湖南湖北一带的天门蛮、临江蛮,还有建平蛮,以及属羌族的邓至、宕昌。我们可以看到的一个现象就是,中国在当时,没有像现在那么大,这些地方在当时还是朝贡的“外国”。所以,这里有一个道理我们要明白,中国的“内”和“外”是不固定的,不能拿现在中国的版图倒推历史上的中国。

  

   中古史里,一个很重要的事就是地理上中国的不断扩大,包括江南的开发,使得南方大片土地纳入帝国疆域,当时所谓山民蛮族逐渐纳入中国的文化圈,由于中原中国和周边民族发生交往和冲突,使得“中国”开始越来越向四周发展,于是“外”有时就变成了“内”。

  

   在这里,《职贡图》承担了建构帝国、描述天下的功能。一方面它记录了自己周边来朝贡的不同民族和国家,另一方面它也记录了中国当时的自我和周边疆域是什么样子。后来,“职贡图”逐渐成为一个绘画史上重要的主题和传统。比如,宋代有李公麟的《职贡图》,记载了像占城、浡泥、朝鲜、女真、三佛齐、罕东、西域、吐蕃。元代、明代都有画家画职贡图,一直到清代还有苏六朋的《诸夷职贡图》。可是,这些职贡图有一半是写实,也有一半带偏见。所谓“写实”就是刚才我们讲的,梁元帝萧绎作记录时,确实有很多资料、很多观察。但为什么又有“偏见”呢?因为古代中国长期以来的那种自命天朝,自认为是文明中心的这样一个观念,使得它对四夷都有一种鄙夷,因此,也会采取图像描述这些民族的丑陋、野蛮和怪异。所以,大家看宋代刘克庄给李公麟《职贡图》写跋时就说,一方面尽管有的外邦离开万里,李公麟所画“非虚幻恍惚意为之者”——不是随意地虚构想象的,至少关于日本、越南、波斯这些画得还是很准确的;但是尽管如此,另一方面,他也还是把异国人想象成野蛮人,把他们的王画成这样:“其王或蓬首席地,或戎服踞坐,或剪发露骭,或髻丫跣行,或与群下接膝而饮(没有君臣之分,大家坐在一起喝酒),或瞑目酣醉,曲尽鄙野乞索之态(好像是很野蛮的样子)。”特别是有人讽刺说,明明四夷都和你分庭抗礼了,你还是吹牛,说得好像仍然“万邦协和,四夷来朝”似的。

  

   到了清代,官方的“职贡图”把西洋人也画进去了,说明那时候,中国人的外部接触和世界知识已经越来越多。刚才说,中国人对外国人的想象,有时候是把他们想成“非我族类”,也就是说不像人类的样子,这个传统是从《山海经》开始的。可是到了清代,这个传统略有改变,因为清代对世界的认知比以前扩大,也比以前清晰了。清代官方所修的《四库全书》已经把《山海经》《神异经》从地理类移到小说类里了;《职贡图》里的英、法、荷、意这些人,画得也比较写实了。当然,主要的传统还没有变,清代仍然在想象自己是天下中央,四夷来朝,所以,“职贡图”最后也是最有名的作品,就是乾隆年间的《万国来朝图》。

  

  

  

   接下来我们讲“内”。中国历史几经变迁,到了明代,又变成汉族为主的帝国。但大明帝国的版图是有限的,大明15省的疆域,西边只到嘉峪关,所以在故宫藏《西域土地人物图》里就说,古代酒泉(肃州卫)是中国的绝域重地,“嘉峪关外即非我有”,这种情况明显地表现在明代地图里。

  

但17世纪中叶,历史发生了一个非常大的变化。(点击此处阅读下一页)


爱思想关键词小程序
本文责编:川先生
发信站:爱思想(http://m.aisixiang.com)
本文链接:http://m.aisixiang.com/data/94031.html
文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。
收藏