没有右的是残疾

——--评电视连续剧《走向共和》
选择字号:   本文共阅读 7160 次 更新时间:2003-05-19 17:58

进入专题: 燕园时评  

黄喝楼主  

作为CCTV最挑剔的观众之一,作为央视旧观念最明目张胆的、最顽固的冤家对头,破天荒第一次,我要改弦更张,为央视叫上一回好,由于它首播的《走向共和》,央视为自己多少找回了一点荣誉。

《走向共和》对袁世凯、李鸿章、爱新觉罗叶赫那拉氏给些“正面”形象引起了一部分人的不快,争论声烈,据说CCTV以巨无霸的绝对话语霸权地位,也不得不对连续剧后面各集加以剪辑,以便让新世纪的晨光照顾到那些还在靠着迂腐偏执的历史教科书讨碗饭吃的人们。在这些人们的眼中,历史是“不容篡改”的,即使我们面对的是一部本就被篡改得面目全非的“历史”,那也不行。他们已经习惯于通过很爱国主义地把前期历史钉在“永恒”的耻辱柱上,以此来反证出现在的“伟大光荣正确”。这些“专家学者”们不知道,抹黑传统只能证明现在仍然是黑的。黑色人种的后代摇身一变而为白人,怎么可能呢?我不是历史专家,不是“历史”的生产商,只是一个“历史制成品”的消费者。以一个消费者的名义发表“产品评价”、或曰“用后感”是我的权利。我对那些汗牛充栋的历史教材的看法是:不喜欢脸谱化的历史人物,不愿接受对历史人物删繁就简予以盖棺论定以定是非曲直的没脑子方式,不愿接受从维护某个主义权威地位出发、像小说《一九八四》中按核心党员指令写出的历史。显见不争的是,袁世凯等人并不是主动走向“历史垃圾堆”的。从斯大林由一代开国英雄走向历史垃圾堆的轨迹,从希特勒以有组织有计划的国家社会主义必定战胜自私自利的自由主义的曾经让整个德国热血沸腾的轨迹,我们不难推想袁世凯复辟帝制事件中其个人威望占据有惊人的比例。略而不述袁世凯获得过孙中山、宋教仁、梁启超等先贤们尊崇的过程,只讲袁滑向独裁的结果,已经使得历史贬值不菲。对一个民族历史上曾经有过“成功”的恶人如果略其成功而不谈,其结果对这个民族是极其有害的,会导致民族整体失去警觉,导致交过学费付出过沉重代价的历史重复上演。大量史实已经证实,给国家和社会带来巨大危害的不可能是头上写有坏字的恶人,这种人因其政治上和名声上的污点而失去号召力。给国家和社会带来巨大危害常常是身披万丈光环的成功之士,由于缺乏约束机制,这些以“有功”或“有德”或“有才”而深孚众望的人们日益膨胀的私欲和缺点和过错成就了历史上的千万个伤口。流氓无赖式的独裁者并不可惧,用“真理”、“道德”妆扮起来的独裁者唯有借助于人类试错过的历史才能识别。我们很难想像,袁世凯、李鸿章、慈禧等如果像我们历史书上所写的那么无能和顽劣,他们能在自己所置身的儒教环境中吃得开。因此,探讨帮助袁世凯坐上大总统宝座的种种如今鲜为人知的史实,比让人们照本宣科的诠释历史其价值要大上百倍,并且,这与翻案不翻案根本无关,这是为民族找回了一度丢弃的宝贵遗产。(www.yypl.net)

《走向共和》对观众欣赏趣味形成颠覆的另一个看点是对孙中山等“历史伟人”的小人化、常人化处理,剧中演员对孙中山某些近乎神经质的言行演绎告诉观众,没有高大得只能仰望的英雄,只有通过努力奋斗实现事业目标的常人。剧中,孙中山剪辫子时没有发表一番高论,在对袁世凯的斗争中,开始也是摇摆不定,缺乏高瞻远瞩,一代国父居然与袁世凯“这等奸贼”杯盏言欢,“驱除鞑虏、光复中华”的先烈形象荡然无存。梁启超等思想巨子与对戊戍变法失败负有间接责任的袁世凯称兄道弟,在某些“食主义不化”的人看来,这简直就是同流合污。然而,我个人认为,这才是常态,这才是可能就像这样发生过的历史。(www.yypl.net)

《走向共和》值得称赞的另一个看点是隐性在大量台词中的宪政启蒙。无论是孙中山宋教仁等人对民主政体的阐释,还是梁启超口中“宪法就是限制权力,‘宪法’的‘宪’有‘限制’的‘限’的意思”,在公开的官方语境中,这样的词汇和语言都是久违了。有网友掩盖不住心中的欣喜赞许道:“在中华民国刚成立直至二次革命期间的中国,真还有些民主宪政的气象:一百多个党,言论自由的上千份报纸,总统总理受国会弹劾,地方法院可以给国务院总理发传票,选票选举产生议员,最高首脑受宪法限制等等”(魔鬼身材)。这是我们五千年专制历史中硕果仅存的一页,最为光彩夺目的一页,虽然转瞬即逝,此后的近一百年内,强大的专制洪流将它埋入淤泥深处,但如今发掘出来,居然“折戟沉沙铁未销”,稍加打磨,前朝先贤们不惜“抛头颅,洒热血”的目的——权利归民仍然清晰可辩。让人感慨万分的是,转眼间一百年过去了,权利归民仍然还在纸上谈兵。(www.yypl.net)

不知道今天观众中的新闻人在看女记者田沐时作何感想。这是一个风风火火,朝气蓬勃,敢做敢当的真正的记者,哪里有新闻,哪里就有她的身影。面对孙中山、袁世凯等领袖毫无惧色,面对段祺瑞等强权人物敢于坚守一个记者的良知,“柔肩担道义,妙手写真实”。田沐那个时代的新闻人真是有福了,他们的笔只服从自己良心的命令,依靠良心对民众负责。他们通过监督政府、监督一切权力来为新闻界赢得社会的尊敬。我相信,《走向共和》像所有电视剧一样,必定经过了中宣部的审查。中宣部没有将宪政民主、新闻自由等话语删除,放心大胆地让剧中人物站在舆论喉舌CCTV的舞台上对万众进行民主和自由的启蒙教育,是否能说明什么呢?(www.yypl.net)

若干年来,我们的电影、电视剧习惯于从“进步”的角度叙事,给代表“进步”的一方以绝对正面形象的表演。为了衬托正面人物的高大,派送给他们一个对立面,一个丑陋的、邪恶的、刻意残害人民的和主观上希望阻挡历史演进的对立面。此处给进步打上引号,因为这个进步是特指的,特指左倾。左即前进,右即倒退。左即代表美好,真实,善良,右即丑陋,虚假,残酷。社会和国家只需要左,不能容忍右。但是,客观事实是,人的存在必须依靠左中右前后上下方能准确定位,不能没有右,我们离不开右手右脚右眼右鼻右耳右脑右肾右心室。想一想,如果我们的身体没有了右将是什么样子?我们能不能只有左而存在?不能!人不能,社会也不能。我们的近代史把梁启超、杨度等主张君主立宪的保守力量打压在渣滓坑里,把袁世凯、李鸿章、慈禧等绑缚在耻辱柱上,把自由民主制度定义为给西方资本主义服务的制度,把新闻自由视为反对党的领导的同义词,把与左派划不上连线的人物、制度、思想全打成“右派”——甚至把顾准等思想左倾者也打成右派。

从上个世纪三十年代左联围剿左派开始,连绵半个世纪以上,右派在中国反复的被打倒,平反,再打倒,再平反,多灾多难。这半个多世纪的中国动乱频仍,右派一直充当受难基督的角色。现在,新的世纪开始了,民主和自由的普世价值得到举世公认,宪政成为中国的热门话语,宪政之学成为学界的显学。当此之时,《走向共和》回首百年前昙花一现的宪政舞台,虽然不一定是把那些被逐出历史的人物重新请回历史,至少也是让我们获得一次对右派的价值重新掂量的机会。也许,百年的断桥,确已到了必须重修的时候。(www.yypl.net)

    进入专题: 燕园时评  

本文责编:
发信站:爱思想(https://www.aisixiang.com)
栏目: 笔会 > 时评与杂文
本文链接:https://www.aisixiang.com/data/888.html
文章来源:燕园评论首发(www.yypl.net)

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2023 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统