返回上一页 文章阅读 登录

胡泳:视频正在“吞噬”互联网:重新思考数字化之一

更新时间:2021-07-27 15:15:40
作者: 胡泳 (进入专栏)  
已经相距十万八千里。少数几家科技公司不仅仅主导着互联网的基础架构,也主导着其最流行的应用程序。

   万维网的发明者蒂姆·伯纳斯-李(Tim Berners-Lee)正在开展一项为期多年的运动,试图将网络“再次去中心化”(redecentralize),以使一个更加均衡的设计发挥他所认为的遏制垄断的力量,而正是这种力量导致一家公司主导了社交网络、搜索、电子商务等。

   蒂姆·伯纳斯-李与他的“去中心化”运动:蒂姆创建了名为 Inrupt 的公司,其使命就是以去中心化网络为武器,在全球开发者人群中进行一场声势浩大的网络变革运动,从Facebook、谷歌等已在中心化网络获利的巨头公司手上夺回数据所有权。

   尽管伯纳斯-李的“去中心化”运动获得了通常的网络权利人士的支持,但它并未受到广大公众的关注。很难把人们用虚拟空间中的权利凝聚到一起,互联网赖以运行的基础设施的所有权动态也往往不易被人觉察。

   普通用户只会想着,我能实时看足球真棒。但从中长期来看,本地内容提供商肯定会面临被挤出的严重风险,正如本地新闻在媒体行业的巨变中日趋消失一样。垂直整合导致了互联网内容和应用提供方面的一系列全球垄断。

   对视频而言,扁平互联网还会造成其他细微差别。

   随着视频流途经的垂直整合网络日益增多,那些遵循网络分散化原则的技术也就被抛在了后面。这只是一种供需的简单计算——将视频从Amazon或Netflix直接传送到消费者ISP那里,肯定是一种更好的体验。

   以BitTorrent为例,它曾经是世界互联网流量的主要来源之一。作为一个计算机网络,它具有巧妙的对等系统,允许用户与他人共享他们拥有的内容(其中很多是视频)。这曾经一度是互联网视频的未来。2008年,BitTorrent占全网流量的三分之一。

   BitTorrent协议:简称BT,俗称比特洪流、BT下载,是用在对等网络中文件分享的网络协议程序。和点对点(point-to-point)的协议程序不同,它是用户群对用户群(peer-to-peer),而且用户越多,下载同一文件的人越多,下载该文件的速度越快。且下载后,继续维持上传的状态,就可以“分享”,成为其用户端节点下载的种子文件(.torrent),同时上传及下载。

   在当今的扁平互联网上,情况大不相同。

   BitTorrent的使用量,已下降到仅占互联网流量的1%,远远落后于YouTube、Netflix、Amazon Video和其他公司,它们都由拥有财力投资私有的CDN基础设施的巨型公司提供支持。

   BitTorrent流量的暴跌,象征着互联网数据流的更大变化。

   曾经很多人认为数据会以对称方式在网上流动:用户上传的数据将会与内容生产者一样多,下载者和消费者本身也会成为上传者。

   当年Web 2.0兴起之时,倡导者声称,所有的例证都指向一件事情:最终用户向网络写入数据。丹尼斯·威伦(Dennis Wilen)喊出“蠢货,是上载”(“It’s the uploads, stupid”)的口号。

   就连伯纳斯-李也充满兴奋地说:

   在1989年,万维网的一个主要目的是用作信息共享的空间。似乎很明显,它应该成为一个任何人都可以发挥创造性、任何人都可以贡献的空间。第一个浏览器事实上集浏览/编辑于一体,允许人们编辑任何页面,并且在他们拥有进入权限的情况下把这一页面存储在网上。奇怪的是,网络更多作为一个出版媒介而起飞,人们在线下从事编辑……万维网很快充斥了许多有趣的东西,但却没有设计公用的空间,让作者形成公用话语。现在,在2005年,我们拥有了博客和维基,它们的流行事实让我感到,我当年的大家需要一个创造性的空间的想法原来并不是发疯。

   事实上这是他写的第一篇博客,时为2005年12月12日。我那时也激动地写道:“互联网是一种读写网。我们可以从读到写,所有其他东西都由此而生。”

   可如今,伯纳斯-李的博客已在网络上了无踪迹。而我自己,在2018年6月5日发布了最后一篇博客。

   人们早已搁置了读写网这一观念,视频和专用CDN的兴起,不过是为这个观念的埋葬压上的最新和最大的一块石头。

   思科的互联网预测报告说:“用户作为内容生产者的出现,是一种极为重要的社会、经济和文化现象。” 然而,报告笔锋一转:“但是订阅者仍然消费着比他们所生产的更多的视频。”

   所以,对张小龙公开课里所讲到的,“视频号的初衷是让人人都能很容易通过视频化的方式去公开表达,而不是只有网红和大V的表演”,我只能把它看做以往那个“古典互联网”的理想余响。

   在巨头统治我们网络生活的年代,“再小的个体,也有自己的品牌”,听上去苍白且空洞。

   欢迎来到后文本的未来?

   人们渴望获得视频,而公司乐于为他们大量提供。诸如增强现实和虚拟现实之类的新技术以及越来越高的视频分辨率,意味着私有CDN的使用将比以往任何时候都更多。

   疫情隔离更推高了这一走势。这就是为什么市场研究公司Brand Essence预测,在2018年价值99亿美元的全球CDN市场,到2025年将达到571.5亿美元。

   随着大技术公司吞噬更多的基础设施并占据更多的互联网流量,网络的开放性也就此走向终结。

   互联网正在从对等开放的标准网络,演变为由VPN(虚拟专用网络)组成的专有集合体。用户对此毫不知情:他们认为他们在开放的互联网上,而事实上那个网已经不在了。

   目前,互联网用户、基础设施提供商以及日益将内容与分发予以垂直整合的技术公司,都乐见视频流的畅通。

   如我前边的评论所言,随着视频重要性的提高,文本的重要性将持续下降。在线上最具影响力的传播者曾经在网页、博客和公号上工作。而他们现在正在制作播客、视频博客、短视频、直播节目、宣传模因、营销软内容等等。

   而所有这一切,都与摄像头、麦克风、你的耳朵和你的眼睛有关。如同《纽约时报》2018年2月推出的互联网专题的大标题所言:欢迎来到后文本的未来。

   作者法哈德·曼卓(Farhad Manjoo)如此描述互联网的现状:并不是说文本就会完全从眼前消失,因为网上没有什么东西会真的死去。

   但尽管如此,我们才刚刚开始瞥见一种在线文化的更深的和更具动感的可能性,在这种文化中,文本渐渐退入背景,声音和影像成为通用语言。

   如果文字再度沦为少数人的游戏,会出现什么情形?一位朋友在我朋友圈的留言中写道:“我只能问自己,五十年以后,一百年以后,人们是通过读文字还是看视频,了解今天这个时代的精华部分……”

   其实,我不说你也知道:我们的世界出于不同目的支持不同的内容形式。视频对于某些任务很有用,并且对某些人很有吸引力。写作适合另外一些事情,并且对另外一些类型的人很有吸引力。

   精彩的视频给故事以生命,让人触碰到活生生的脉动。因为它需要较少的认知负担,因此,构成一种更流行的信息传递方法。视频是强大的(而且很动人)。

   出色的写作,调动你更长的注意力跨度和更深入的认知努力,帮助你明辨世界,迫使你养成思考的习惯。文字是有力的(而且很有趣)。

   作为表达的手段,一个并非天生就优于另一个。两者都有长处。也各有缺陷。

   那些总是讲“一图胜千言”的人,可曾体会文字表达的高效?

   比如,张小龙一场公开课观看数小时,但阅读演讲实录十分钟就搞定了,并且还可以轻松准确地找出其中有趣和无味的部分。

   视频有很多好处,但信息密度通常不是其中之一。实际上,这就是我讨厌视频的原因,因为它太浪费时间。

   门德尔松关于视频的说法违背了常识:观看视频并不比扫描文本快,也不包含更多信息。

   我倒是可以断言:Facebook或者微信驱使所有人都开始发布视频的那一天,我们的信息流中所包含的有价值的内容要比现在更少。

   当然,你也可以认为,我的需求与大多数人的需求大不相同。我阅读/查看网上的东西,是为了获取有价值的内容。

   或许大多数人对此都不太关心。他们只是想要短暂的娱乐。但如果说到这一点,其实视频数十年前就已经战胜文本了。

   这种情形倒也无所谓。但是,是一就请说一。不要假装通过打造可以帮助所有人“消化更多信息”的媒介来为世界服务。不要再贩卖“人人都能表达”的虚假希望。那些显然都是噱头。

   当你只想展示你的可爱狗狗时,网络的视频化可能会很有用,但是如果我们想要真正地讨论社会问题,那该怎么办?

   所以,写作必须继续,而不仅仅是“不得不”为视频写作。

  


爱思想关键词小程序
本文责编:admin
发信站:爱思想(http://m.aisixiang.com)
本文链接:http://m.aisixiang.com/data/127730.html
收藏