一一这是杜甫公元767年秋在南方夔州时所写，这也是另一种江南现代性的古典先例，因为这是集：个人生命的衰老苍桑、盛唐历史的巨大衰败、自然诗意的无尽涌动，这三重时间性之“即刻幻化”的诗性整合。

　　 如果从当代汉诗写作遇到瓶颈的问题出发：当代汉语诗歌如何走向绝对？回思唐诗如何抵达极致与绝对的范例，我们能从唐诗学习什么？盛唐诗歌：一方面走向盛唐的豪迈，另一方面走向衰落的哀婉。当代汉诗：一方面，遇到瓶颈需要超越抵达绝对，另一方面，又要抵达老年晚岁的心境，让现代汉语成熟。

　　 因此古典、古意如何切入到当代？在当代虚无的处境中，古典如何被转换与代入？重获苍茫与苍桑，苍秀与苍老的时间性？如何进入晚岁与晚景或走向老年写作？如同艺术家的衰年变法？或重新挖掘自然的古老性与永恒性？回进入文化记忆中的残山剩水的余象？只是回眸时的残影？记忆的救赎如何可能？破坏了的自然如何构成救赎的条件？

　　 以诗人陈律《向自然致敬》中重写宋代山水画的组诗中，写道“人间路有尽头”，至仙境呢？“仙境只在荒野中。”就很好地面对了古代自然只能以当代荒野为出发点！

　　 从哪里获得苍桑？张维的诗句“是啊，我已到了/要熟悉天空和星辰的年龄了。”时代是上升中的衰败一一中国文化上升，世界危机！或衰败中的上升一一中华帝国的衰败与内心诗意的坚定上升。必须给出判决并塑造诗律，调整韵调的步伐，如同潘维写道：“墨汁，饱经枯淡浓瘦的沧桑。”而“古意无处不在。”或如同杨键的诗句：“我身上所有光辉灿烂的部分全都被埋葬。”以及：“舒缓、轻淡/那些鸟的叫声就像古时候的豆油灯。”此后以亡灵的回眸喂养那万古愁，这是时间的逆行生长，救赎的步伐如何协调此衰败？确立诗性的正义？

　　 古代的意境，那是宋代山水画的宏伟？语词的包浆，佛经的念珠，日常回眸的深情与深渊空间的洞开，无尽爱意的挽留？如同庞培的新诗《阴天十九行》：

　　

　　 在这世上结伴的情景

　　 好像一个向着另一个的深处走去

　　 消失在一个人的身上——你或我

　　 变化成一种天气，一处地域：

　　 县城。江南，惊蛰……

　　

　　 再次回到基本的问题：当代汉诗如何抵达绝对与圣境或诗性的祖国？如何进入晚景，汉语的晚岁风格如何加深语词暗黑的光泽？如何以诗性正义来超越语言的形式？如何以古意来凝炼现代破碎的生活而形成新的韵味与韵致？

　　 如何从个体生命的修养抵达变化的天道来摆脱语言的囚笼？参考唐代诗人如何从日常生活中抵达绝对，面对生离死别与生老病死而渴求永生（自然与历史的维度）！如何推动时代的成熟与极致，又面对不可避免的衰败。未来二十年的汉语诗歌写作如何判决时代的方向，将构成汉语诗歌的命运！