陈嘉映:出入马尼拉

选择字号:   本文共阅读 2503 次 更新时间:2019-10-08 00:10

进入专题: 马尼拉  

陈嘉映 (进入专栏)  

嘉曜,你问我,人到了这里,亲身所见所经的菲律宾跟外面报道的是否一样。其实,我们在菲律宾,住了四晚度假村,两晚香格里拉,哪儿有什么亲身所见所经?写一两点儿浮光掠影的印象吧。

马尼拉机场落地,将近午夜一点。Fantana度假城派来的大巴开动,已经一点半。迎宾姑娘站在车厢前首说,到Fantana还有两个小时以上,不过,我们有警察开道,不会因堵车耽误很久。我们乘客都觉得奇怪:一辆普通旅游大巴怎么会有警察开道?后半夜两三点怎么会堵车?

车一开动就明白了。马尼拉机场外没有机场高速之类,出机场几分钟,大巴就钻进了街市,类似三十年前宣武区的那些街道。更让人称奇的是,有两三个街区,人头攒动,运货车堵在街上,赤膊的小伙子们在卸车、搬运,蔬菜摊、水果摊、小吃摊顶上灯火通明,周边熙熙攘攘。这可是夜里两点多钟。也许本地白天天气太热,人们多在夜里活动?我们经过的路段正在动大工程(后来知道是在修建机场高速),工程车络绎不绝,再配上其他五花八门型制的机动车,果然处处拥堵难行,我们的大巴幸有两辆警用摩托开道,宛转前行,半个多钟头后穿出城区,上了高速,驰往克拉克岛。(克拉克岛也有机场,但没有直达北京的航班。)

度假城在克拉克岛上,距马尼拉80公里。十几年前,美军从这片基地撤出后不久,大陆来的企业家就开始投资兴建,经历了种种波折辛苦,而今已成为集高尔夫球场、水上乐园等等为一体的旅游休闲民居综合体。早就听说,菲律宾的富人里,华人最多,热带人民据说懒惰,并不玩命干活儿挣富贵,而漂洋过海前来的中国人本来在华人里也是最富雄心最肯吃苦的。华人当然并不都是有钱人,但赤贫阶级里没有华人。

几天的活动结束后,我们一行乘两辆小车返回马尼拉。到城边,又有两名警察前来“护驾”。遇有红灯,两人分别把守相交的两个路口,让我们顺利通过;堵车时,他们开到对面车道,挡住对面的车流,让我们逆行通过。

一开始,我们穿行在普通街区,街边是破破烂烂的房舍、商铺、窝棚,不少居民闲坐街边,孩子尤多,跑来跑去玩耍。虽然杂乱无章,倒也热热闹闹,各得其乐的模样。那幅景象,有点儿像二十年前中国贫困地区的一些小城镇,只不过,那些小城镇的拥堵街区只有一小片,而这里,类似的街区连绵不断。还有一点不同,二十年前,那些中国小城镇见不到很多机动车,而这里,几乎所有街区的路边上都排列着五花八门的老旧机动车,据说多半是从日本来的报废汽车。难道这里的穷困居民人人都有自己的现代交通工具?

那天经过的街区是普通街区。我们第二天去看了真正的穷人区,还绕着闻名世界的垃圾山转了半圈。导游不让我们下车,甚至不让我们打开车窗,因为外面恶臭逼人。那些触目惊心的镜头多见于各种媒体,这里不待细说。那种极端恶劣的生活境况还常有人引用来质疑民主制度的有效性。有人说,菲律宾政府还借此从联合国什么的吸金。但据一位菲律宾华侨说,政府曾多次要把靠垃圾山生活的十万民众搬迁出来,但这些民众集体抗议,每次都使搬迁计划夭折。不知此说是真是假,但即使为真,肯定也不表明真有人喜爱住在那种地方。

我们那天的导游是第三代菲律宾华侨,他是坚定的马科斯派,说那时的政府曾修建大批简易住宅,免费提供给穷人居住,现在——他指着路边那些破败得难以形容的房舍说——这些房舍多年失修,又有一批一批穷人涌进来,搭建起无数矮小逼仄的窝棚,于是成了这个样子。

话说回我们车返马尼拉那天。两辆摩托在前面开道,挤开人流车流,一律叫停。让我惊异的是,没见谁面露不满,时不时还有路人上前协助开道。同样让我惊异的是,后来我们进入现代化的商业区,两位警察仍然恪尽职守,继续带领我们闯红灯、逆行,虽然被阻断的车流里不乏豪车。我们酒店坐落其中的区域,像世界上所有城市的现代化市区一样,高楼耸立,玻璃闪闪发光,街道整洁,行人衣履齐整,游逛在国际名牌店之间。我们在两位警员的护送下到达酒店。

近代以来,不少地方,等级制瓦解了,区分人群的标准转换成金钱多寡。在北欧这样的地方,这样的标准也近乎瓦解,无论从制度、观念、习俗哪个角度看,社会达到了前人难以想象的平等。不消说,即使那里,离罗尔斯理想中的平等还有相当距离。平民化固然是现代社会的趋势,但社会不一定随着平民化变得更加平等。人达到了某种成就,往往以为明天将取得更大的成就,现实中却往往是盛极而衰。北欧的平等也许是人类在平等这个维度上的峰值,即使在那里也将逐渐下行。毕竟,欧美现代文明是复杂历史环境的果实,未见得是人的普遍理念的实现。

我们回到马尼拉那天是情人节。我们一行中老年男女晚上来到一个night club。进门要安检。据说马尼拉的治安还不错,可不知为什么,酒店、大商场、大餐厅都要过安检,虽然安检措施执行得潦草马虎。

这是一家并不高档的、普普通通的夜店。我们坐在供客人跳舞的小空场边上。对我这个没进过两次夜店的人来说,音乐震耳欲聋。空场里十几二十个青年,有的在跳舞,有的站着,凑到对方的耳根说话,当然,多多少少也随着音乐扭动。女孩子差不多统统面目姣好身材曼妙,男孩子多数体形健美五官周正。我从来没有一时间见过那么多可以直接走上银幕的漂亮人物。更不说他们一个个炯炯有神落落大方,全然不见纠结、猥琐、装模作样。服务员都是男青年,送酒收瓶穿梭于人群之间,也同样个个情绪饱满,时不时随激烈的节拍舞扭几下。一色的年轻人,有白人、黄人、阿拉伯血统人、黑人,不分种族,不分职业、身份,一色洋溢着青春的欢乐。你不由得感到,一旦摆脱社会的束缚,人的自然本性原是这样健康而充满活力。

眼前的确洋溢着人的自然天性。当然,此景此情,只是自然世界的一部分,只是自然世界的一个小小角落。就在离开舞池不远的角落里,有客人对坐桌前,平平静静絮语。再远处,有十万人生活在垃圾山边。另一些地方,有白领青年在职场里钩心斗角,有为数不少的抑郁症患者自觉生不如死。还有,还有各种主义的狂热分子在杀戮平民。

同行中两位国际范儿的女性很快带着她们保持极佳的身段加入到舞蹈之中。萍水相逢的情人节旅人用开放的欢笑和热情的舞姿相向相迎。何须曾经相识,身体迎向身体,没有什么比这更加真实。

真实,一种另类真实,virtual reality。这些曼妙的身体不仅源自年轻,他们和她们也仰仗当代的青春观念,健身课程,美容美发技术,整容整形技术。技术进步日新月异,也许用不了多久,这些高妙的技术也将显得老旧——大规模投入应用的基因工程技术将生产出更加完美的人类,或者,连他们也要被人工智能技术生产出来的智能机器取代,这些机器人通体美丽,全无半点瑕疵。他们不像科幻电影里的机器人,动辄生出灭绝人类的邪恶念头,他们那么完美,根本不以满身缺陷的人类为意,倒是我们人类,面对自己制造的杰作,自愧得无地自容,心甘情愿把地球以及其他可供生存的星体拱手让与他们。



进入 陈嘉映 的专栏     进入专题: 马尼拉  

本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(https://www.aisixiang.com)
栏目: 笔会 > 散文随笔 > 域外传真
本文链接:https://www.aisixiang.com/data/118475.html
文章来源:本文转自《南方周末》,2016年03月17日,转载请注明原始出处,并遵守该处的版权规定。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。

相同主题阅读

Powered by aisixiang.com Copyright © 2023 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统