《落花流水》

——李旭光/诗/写于上世纪50年代

家像落花随着流水，随着流水飘向人海；

人海茫茫不知身何在，总觉得缺少一个爱。

家像荷花随着流水，随着流水飘向人海；

人海茫茫寻找一个爱，总觉得早晚费疑猜；

家早也徘徊，家晚也徘徊，徘徊在茫茫人海；

家历经风霜，家受尽凄寒，心爱的人儿何在？

我像落花随着流水，随着流水飘向人海；

人海茫茫不知身何在，总觉得缺少一个爱。

李旭光长者《落花流水》的诗歌手稿

左起：采访者唐德鑫研究员；89岁的李旭光长者；杨光善先生

【人物档案】

李旭光，原名李宏明，1930年，出生于云南省盈江县。现今89岁。

1943年，日军进犯滇西边境，怒江以西，大片国土落入敌手。其时13岁的李旭光，目睹日军轰炸家乡之情状。

1950年，云南全境已经解放，时20岁，李旭光赴缅劳工。阴差阳错，入募国民党李弥（时被蒋介石委任伪云南省主席、伪“云南人民反共救国军”总指挥）部下。

1953年，从李弥下辖的193师部队577团第3营，以书记官的身份，撤退台湾。1981年，以中校军衔退役，在国民党部队从军28年。

1995年，65岁正式离休，为国民党工作逾45个春秋。

1997年，两岸开放探亲。李旭光回盈江老家，与弟弟重逢。而距上一次（1950年）在祖国大陆，已跨越47个年头。

岁月荏苒，“少小离家老大回”，人间已几度秋凉？！

李旭光长者向作者展示一些历史档案（旧式大陆钱币）

乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。

——余光中诗歌《乡愁》

“我是1950年离开家乡的，进入缅甸。第二次回到祖国家乡，已经是1997年，我弟弟到昆明机场接我，但我俩已彼此不相识。这一离别，就是47年。人生没有第二个47年啊！”

“大时代的洪流！大时代的车轮！我们只是一颗微尘，只能随时代的洪流，随时代的轮转。我们小人物，谁也把握不住自己的命运。”

这是2018年秋，我在台湾台北李旭光长者家中，采访这位耄耋老人家时，眼前这位长者有感而发的开场白。“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”用唐代贺知章的《回乡偶书》来形容他，丝毫不差。虽然在台湾近66年，但一口低沉而铿锵有力的云南乡音，依然散发着浓郁的“乡土气息”。

2018年秋，我应邀赴高雄科技大学讲学。因缘际会，眼前这位老人的故事，深深吸引了我。后来，李旭光长者答应了在他家中，进行专访。

右一：50年代刚撤到台湾的青年李旭光

唐德鑫（以下简称“唐”）：您那个时候，是怎么离开家乡的呢？

李旭光（以下简称“李”）：1950年，那个时候，家乡已经解放了，我所在的乡下，成立了共产党的行政区，我在区里干了半年，当个村干部，做土地改革工作。那个时候的土改，就是拿尺子去量土地，然后登记。那个时候，还特别穷。后来偶然的机会，听家乡人说，缅甸政府在Maliba（音译）、Guilong（音译）的地方，要修一条公路，管吃饭，还有工钱。我们好几个人就约了去。结果干了3个月，一毛钱也得不到（笑），等于被骗了。恰好当时国民党李弥的部队，退入缅甸境内，在边境扩员，我们为了吃饭，就参加了游击队。

唐：哦！（笑）就这么稀里糊涂的进了国民党的部队？

李：当时不晓得（笑）。到了部队，里头的官员，也排斥我们，看不起我们这些游兵散勇。后来把我们组织起来，叫“云南反共救国军”（注：云南解放后，国民党193师与93师约2万多人撤入缅甸，1951年经整顿后，成立了“云南反共救国军”，李弥任总指挥）。因为我懂字，所以被安排在李弥193师16纵队第2大队，当书记官。这个纵队属于杂牌军。后来就参加到正规的193师部队577团第3营，就当传令兵。后来大家看我识字、会写字，就转去做文书工作，不用操练。过了段时间，我们第3营来了个新营长，山东人，很直爽，看我写的字很秀气，就要提拔我。我说不行啊，我没有水平。但后来师部很快批复了，我就这样。不但稀里糊涂进了国民党的部队，还稀里糊涂的当上了小官。（笑）

李弥

（注：李弥（1902－1973），云南盈江人，黄埔四期，与林彪同班同学，能征善战，多谋善断。抗日时任国民政府第八军荣誉第一师师长、副军长。淮海战役时系十三兵团中将司令官，所辖四个军全部覆没，李弥只身逃抵青岛。云南解放后，时在台北的李弥上书蒋介石，愿赴滇边“收率残部，负弩前驱，为国效命”。遂被蒋介石委任以伪云南省政府主席兼伪云南绥靖公署主任，1950年4月，李弥以“龙惠农”的化名弄到葡属澳门的护照，即赴香港转泰国，在台驻泰武官的协助下后转入缅甸北部。在缅甸并组“云南人民反共救国军”，计2万余人，并担任总指挥。）

唐：呵呵！这就是大时代的小命运。那您是否参加过直接的战争？

李：战场没有上过，但也算参与过。那时，193师在边境战斗，一度占领了镇康（县）、耿马（县）、沧源（县）（注：当为1951年5月的“反攻云南”活动，7月即全线败退至缅甸境内）。李弥不晓得从哪里搞来了2个美国人，当军事顾问（注：1950年9月，美国海军少将厄斯金率领“东南亚军援顾问团”访问泰国，李弥获悉后，通过台湾当局驻泰武官陈振熙与厄斯金取得联系，两人三次密谈，并商定了援助计划）。也经常会有飞机空投，弹药、枪械、物资等等。

不久，共产党配了两个师（注：按史，当为三个师）来打，我那时还在营部当传令兵，上了战场，一看电光火石，没见过，大家都害怕，部队很快就都撤退了，等于全败。我们往叫卡拉山（注：当地人称“野人山”）的地方撤退。

山上的原住民，与世隔绝。他们都不穿衣服，一丝不挂，头发一辈子也不洗，山上也没有盐巴。在卡拉山上，只能吃原住民的猪肉。我们要经过他们的寨子，他们不让走，他们也有枪支。我们有一个翻译，懂点卡拉原住民的语言沟通。寨子里的首领，不允许我们过他们的村寨。我们的营长说：“我们只是路过，不伤害他们，否则开炮轰炸他们。”翻译谈判陷入僵持，卡拉山的那些原住民也不信，他们没见过大炮。我们的营长就下令开炮，打到了对面山上，都炸开花了。原住民看到就怕了。营长就下令：“弟兄们上刺刀”，原住民都跑光了。那时村寨也没有路，只能这样。

过村寨借道时候，他们在村寨口堵住的大树，好几个人才推得开。村寨里，也有好几十户，住的都是茅棚，都是野人，就像是巴西亚马逊河的那种野人。卡拉山三不管，也不晓得他们属于什么人。住在山下的野人，我们管叫“水卡拉”，比较和平一些，山上的“野卡拉”就野蛮。村寨外都供着人头很多。村口所有的树都挖了洞，里面供着人头骷髅。

中：青年李旭光

唐：哦！就是我们现在称的“猎头族”。现在印度阿姆邦还存有猎头族。

李：是的。他们把外族人杀了，取下头颅，放在树洞里。

唐：后来，你们越过了卡拉山之后呢？

李：撤退以后，走了7天，到了缅甸控制的地方，部队驻扎下来，休养生息。卡拉山方圆几百里都是丛林，到了缅甸的这个地方，叫猛撒（注：亦称勐萨，现缅甸掸邦东部城镇，目前由佤邦控制。1950年代，国民党撤退至此，将此地作为反攻大陆的基地，设立了反共抗俄军政大学，建造了猛撒机场），这是个大平原，我们就在这里训练部队和军官。

我很幸运，副团长很照顾我，因为我经常帮他理发。结果李弥组织军官训练，副团长说“这个人可以”，结果我就被推荐参加了。山上有训练炮兵的，通讯兵的，步兵的。而我就想干一般行政的，恰好当时，他们也想训练一批行政军官，为以后当地方行政长官储备人才。我就这么成了军官。

唐：哦！那段时间，战事应该就少了？！

李：没有。那时，缅甸政府在联合国上强烈抗议。缅甸的军队也开始来轰炸我们，有一次来了10架飞机（注：1952年11月，缅甸在掸邦实施军事戒严，12月取消掸邦土司制度，军事接管掸邦，断绝李弥部队后援力量。1953年1月，缅军攻击克伦族独立武装，借以逼退李弥部队，却遭到挫败）。后来，李弥把训练场地拆分了，一部分移到泰国边境。而我则被挑选去了李弥总部参谋处第一科当科员，当时专门筹划去台湾，所以我对当时部队人员很了解，第几纵队，谁是司令员？我都熟悉，在参谋部可以看到这些资料。

唐：我知道，那个时候，缅甸政府向联合国、美国和中国都施压（注：1953年3月25日，缅甸外长藻昆卓正式向联合国递交《关于台湾国民党政府侵略缅甸之控诉》文件。4月23日，联大通过决议，要求李弥部队撤出缅甸。10月24日，台湾当局签署了撤军协定）。所以，后来就不得不撤退了。

李：是的。有一天，来了一架美国直升机，先把李弥带走了。1953年11月开始，我们也陆陆续续撤兵。持续到1954年6月。1953年底，我跟一个同僚商量，也要到台湾。结果两人就上了报告，处长就盖章了，继续上递审批。那时李弥已到台湾，副指挥官（注：当为柳元麟）就批复了。

在缅泰交汇的地方，有个中转站。经过停歇的时候，我们在那个地方跳舞，跳的好起劲。我们先到泰国的美赛（注：位于泰国清莱府内，泰国最北端的小城，与缅甸大其力小城相连），那里有个泰国军队的哨站，我们在那里交枪了，交给泰国政府（注：按史，应该是交给了监督协议执行的“四国军事委员会”（台湾当局及美国、缅甸、泰国三国）），然后我们下车，直往朗邦机场，然后换成了台湾的军服，在那里住了一个晚上，第二天凌晨上了机。

那是1953年12月9号，我从泰北飞台湾，到了已经是当天晚上。我现在还搞不懂，泰国和台湾，正常飞顶多5-6个小时，但我们那天飞了一天。我记得，我们乘坐的还是陈纳德飞虎队的飞机，就是开辟驼峰战线的飞虎队。

（注：按史，李弥部队分两次从缅北撤军台湾。第一次，是1953年11月7日到1954年5月9日，按照曼谷四国委员会统计，此次撤到台湾人数6572人。“李弥时代”结束。1954年的9月1日，四国军事委员会解散。新上任的台湾参谋总长彭孟缉签署命令，将留在缅北的国军改名为“云南人民反共志愿军”的番号，继续给予补助。泰北孤军进入“柳元麟时代”。第二次，是1961年3月17日到4月30日,整个“春晓计划”撤走残军4406人。柳元麟也随之被召回台湾赋闲。）

在台工作时的李旭光（前排右三）

唐：等于您在缅北生活了近3年。我想听下您到台湾后的生活。

李：刚到台湾，那时很穷，当时在台湾的军官很多，就组了个军官战斗团，我就被移到了战斗团。我分配在参谋处第一科当科员，在缅北那时是半条杆，到了台湾就升级到一条杠。到台湾后就压力不大了。那个时代部队里，80%都是文盲，识字还吃香，特别是写字漂亮的。那个时候，全台军官战斗团有十几个，我所在的团，有3000人。分成三个纵队，我分配在第二纵队当文书官，也不需要出操，就写文书。当了一年多，上面来命令，军官可以下部队，我就请求到后勤。我被分配到高雄小港机场的工厂，还是文书官，工厂很大，3000多人，缝衣服的，帽子啊，纽扣啊，勋章啊，织袜子、毛巾等等。我待了6年。

唐：所以识字帮了您很大的忙。您现在还经常看书吗？我进门的时候，看到书柜里，有《古文观止》、《庄子》、《中国历史论文集》等。我觉得您应该非常喜欢看书，特别是中国文史方面的。

李：是的。我热爱书籍，但是命运不好，识字不多。多亏老天眷顾，还能活的不错。

摆放在李旭光老人书柜上的书籍，这些书陪伴了他大半生

唐：嗯。那您分配到工厂当文书官，那个时候，也该到了娶妻生子的年龄了啊。

李：那个时候，我负责考核考勤，6年后我申请调出来了，已是上尉了，32岁，到了结婚年龄，想谈恋爱了，想组家庭了。那时待遇很好了，还有奖金。我就调到了嘉义县，到了银行当分管业务的主任，干了4年，那是1965年，我35岁，在嘉义结的婚。

婚后，我在银行又干了6年，又从嘉义县调到了台南，又回到了师部，然后对调去了金门。金门有个福利处，我就当了管理福利处公配科的主任科长，专门向台湾总部申请各种生活用品。牙膏啊，毛巾啊，等等。在金门，福利以外，我还管香烟。待了2年多一点，我那时已有2个孩子。

李旭光与两个小孩的合影

唐：您那时在金门，两岸的军事对峙还是非常紧张的，等于您又回到了当年在缅北时，那种紧张的氛围了？

李：是的。那时两岸紧张，对岸炮轰金门，双日不打，单日打。但总体态势是稳定的，也不紧张。2年后，我又调回来，在嘉义就升到了少校，到了国防部当福利部参谋官。

（注： 1958年8月23日至10月5日之间，解放军与国民党军，金门及其周边展开了一场岛屿封锁战役，史称“金门炮战”。10月初，解放军宣布解除封锁，改为“单打双停”（逢单日炮击，双日不炮击），逐渐减少攻势。直到1979年中美建交为止。）

唐：那时的台湾也很穷啊。撤到台湾的这批军人，成家立业的多吗？

李：当年蒋介石撤到台湾，随行军人号称80万部队，事实上60万左右，能够讨老婆成家立业的，大约有20万，40万人成了孤寡。所以现在台湾为什么会有那么多“荣民”（即“荣誉国民”），这个是秘密。这些人，在台湾没有亲人，也没有一技之长，后来蒋经国在台湾建了很多农场把他们遣散到地方农场，自食其力。这40万人没有结婚，老了政府照顾，颐养天年。但是老了孤家寡人，很可怜。一辈子离乡背井，孤独终老。

唐：是啊！这是大时代的悲剧。您算是归宿比较好的了。

李：还行。我这辈子，行伍出身，喜欢写字，在部队当文官，靠的都是这支笔，让我从军10年后，当上了指挥官，没让我吃太大的亏。我也好学，喜欢研究，爱看历史。对于中国的历史，远古的我没研究，周朝以后，历代历代，我都了解一些。书也读的不少，《诗经》、《文选》、《楚辞》、《四书五经》等。最开始，《诗经》我最喜欢，我完全靠自修。我还能唱很多日文歌，靠自学，那个年代，没人教，不懂说，所以看得懂日文，但不会说。

在台工作时的青年李旭光

唐：呵呵。您天资聪颖。

李：我还不算。可能家族基因吧（笑）。我泰国的大姐才聪明，就是光善（注：引荐我前去采访的友人）的奶奶，所以他们家小孩更聪明。我姐夫20来岁就当了乡长，他（手指着光善先生）爸爸承袭了我姐夫的聪明，也承袭了我姐姐的智慧。古人说了八个字，“圣贤才智、平庸愚劣”，我属于“平”，他（光善先生）爸爸属于“智”。

唐（笑）：您老也太谦虚了。后来您怎么联络到大陆的呢？

李：通过泰国，最早是通过我姐夫。当年从泰国撤退后，我还不知道我姐她们也撤出来。我姐夫先到缅甸我是知道的。我到了台湾后，有一次我姐夫写了一封信给我，我收到非常惊讶。后来他在台湾怎么找到我？因为他有个朋友，原来在家乡，这个朋友的哥哥，在李弥训练班里，恰好跟我是同学。我同学之前曾在我姐夫家乡当过小学老师，那时他们互相认识。我姐夫写信问，晓不晓得我李旭光这个人，他说：“晓得，我俩同学”。我同学后来一直住在桃园农场，也是好朋友，时常往来，直到他去世。

唐：哦！这么巧。所以后来您就与亲人联系上了，也为后来回大陆，创造了条件。

李：1997年，两岸关系缓和，大陆开放探亲，我就第一时间要回云南盈江。我1950年离开家乡，已经47年了。

因为大时代的冲击，这个时代的大车轮滚滚前进，我们小人物把握不了命运，我们都是大时代的微尘。我们生于忧患，生在兵荒马乱时代，家人都骨肉分离了。我兄弟姐妹六个，我排行老四，因为战乱，我去了缅北，成了国民党的兵。后来到了台湾，正式加入了国民党。我五弟留在老家，后来成了共产党员。我大姐后来跟姐夫，辗转缅甸，到了泰国“金三角”美斯乐。因为抗日战争、国共内战，兄弟姐妹，到了不同国家。

在台工作时的青年李旭光

唐：大时代创造了你们这样一个“跨国家族”。从1950年您离开家乡，到1997年，时隔47年，您俩兄弟见面，应该不认识了。

李：彼此见面，都不晓得。我家乡在怒江边上游，快挨近西藏，缅甸人管怒江叫萨尔温江。家乡非常偏僻，离昆明还有700多公里。弟弟他来昆明机场接我，见面时弟弟还背着手枪。他那时是共产党员，还是干部，后来还官至盈江县公路局副局长。也算是一个小官。

我弟弟1933年出生，19岁还在放牛，共产党去了，接受扫盲，扫盲后，22岁加入了共产党。我弟弟非常效忠共产党，兄弟俩见面后在一起，说到国共两党，会抬杠（指吵架）。我回去后，家乡草木皆非。在我小时候，怒江两岸，古木参天，像是原始森林。97年回去一看，植被都破坏了。

唐：哦！呵呵，不见半个多世纪，您们兄弟见面还抬杠啊。

李：是啊。但是，我虽然在国民党，那是时代所迫。但我并不反感共产党。相反，现在共产党带领下，中国人强大起来，我一个快90岁的老头，心理好高兴，真高兴。

我们青年时候，就一直被日本帝国侵略，心理特别恨。看到祖国强大起来，特别高兴、特别高兴！那个时候，我们咽不下这口气，日本人欺负中国人，抗日战争时期，我都十几岁了。我亲眼目睹，日本人来怒江，我们家乡有一条桥，日本飞机来了3次，头一次，19架飞机轰炸。当时战略大后方，我们家乡是运输的必经之地，有一座桥，每天运输物资到重庆、四川等地。第二天，日军又来了20几架，我那个时候就在高山上看到他们飞机炸桥。过一会儿，后面就来了36架，他们9架一组，4组，漫天轰隆隆。我那时13岁。

（注：据李旭光老人所忆，事发1943年。按《德宏历史资料》《云南省德宏州抗日战争时期人口伤亡和财产损失》史料记载：“日军于1942年5月3日入侵德宏，从入侵的第一天起，德宏几乎每天都遭受日机轰炸，有时二三十架，有时十多架，有时则二三架，畹町、芒市和遮放一线待收割的稻田被炸烂，无法收割。······日机轰炸仅潞西设治局就造成2539人死伤，炸毁燃烧房屋1724间所，财产及牲畜等损失计国币1200亿元”。又载：“1943年6月，日军在盈江大量收购老鼠，哄骗小孩将活老鼠卖给他们，每只活老鼠给5～10元军票。日军买到活老鼠后，将霍乱菌毒液注射到老鼠身上，又把老鼠放生，让老鼠传播鼠疫。”）

李旭光与儿子的通信手稿。字迹清秀隽永。

唐：所以从小，您就生活在水深火热之中。童年亲历日本侵华，青年参加国民党军，一直生活在军旅之中达60多年，可谓颠沛流离。您的一生，生于忧患，长于忧患，所幸有个美好的晚年。也祝福您，身体健康。

李：谢谢！谢谢！

唐：您现在比较安逸，对现在两岸未来，有什么期许？

李：最大的期许，就是看到两岸和平统一，也就死能瞑目。中国人，自己人不打自己人。我是过来人，国共内战，非常痛心。也造成了我们，一个家族，支离破碎，流落异国他乡。我从云南老家，到了缅甸，到了泰国，最后撤到台湾。现在家族里，兄弟姐妹，有的在缅甸，有的在泰国，有的在大陆，像我则在台湾。你说的没错，前半辈子，我算流离失所，无依无靠，处于浪子漂泊的状态，也不知道，哪里可以靠岸，一片迷茫。

唐：现在不会啦！一切都会好起来，也请您老放心，祖国和平一统，也是大势所趋，民心所向，您老有生之年，肯定会看到这一天。

李（笑）：希望！希望！

唐：李老！时间关系，我们今天的访谈，就先到此为止。下次赴台，我再来看望您。也请您务必保重身体，非常感谢您！

李：谢谢！很高兴祖国的教授来采访我。

现今，李旭光长者的家人合影，其乐融融