返回上一页 文章阅读 登录

庞毅:“大跃进”与地方社会*

——从长沙陶真人肉身被毁事件看20世纪50年代地方社会结构的变迁

更新时间:2017-02-09 00:19:30
作者: 庞毅  

   【内容提要】陶真人是近代湖南较有影响力的地方神之一,肉身是其成为神的重要基础。1958年9月20日,陶真人肉身在“破除迷信”的名义下被毁,但实际上,肉身被毁与工业“大跃进”缺乏资源有关。伴随工业“大跃进”进程的发展,修建热水瓶厂和大炼钢铁先后成为肉身被毁的真正原因。透过肉身被毁事件可以发现:肉身被毁标志着榔梨原有的社会结构的解体,以陶真人为权力来源的社会结构被打破,“大跃进”成为新的主要权力来源,社会结构以“厂”等新的社会单元重组。同时,笔者也发现“大跃进”运动在地方的实践会受到地方干部个人因素的影响,其动员程度与社会领导的变化、民众内部不同的价值和利益诉求相关。

   【关键词】陶真人 “大跃进” 民间信仰 破除迷信 地方社会

  

一、 前言

   1958年9月20日晚,在距离长沙市城东三十里的榔梨镇上,武装民兵手持苏式卡宾枪封锁了通往该镇陶公庙的所有通道,实行戒严。对此,人们猜测纷纷。不少人都很害怕,因为一看见枪,他们就担心会出什么大事。与此同时,二十多个不速之客迈进了陶公庙的大门,圆空主持急忙迎上前去,但来者并不答话,既不烧香,也不求签,只是在大殿内低声议论着什么。主持有一种不祥的预感,他叫一名姓汤(俗姓)的和尚盯着他们。过了数小时,这群人并没有进一步行动,像无所事事似的,只是抽着烟,说着话。和尚们见此情景,放松了警惕,于是走进禅房,安寝去了。但天还未亮,忽然有人反扣了禅房的门,只听见外面乒乓、叮当声响作一团,两位和尚想出来阻止但又出不来。外面发生了什么事?只见两人手持利斧,把据说有着千年之久的两尊陶真人肉身劈成了碎块,接着将其扔进了庙旁边的浏阳河里。香案被踢倒,卦、卜也被烧之殆尽。一群人在庙内四处搜寻,凡是值钱的东西都被他们带走了。大殿外两边的铜钟和鼓也难逃此劫,因为太沉,他们就把钟从48级高的台阶上顺势推了下去,惯性使然,钟滚下来后并没有立马停止,一直撞到了山门后的戏台石柱上,至今石柱上还留下了当时被撞的裂缝。这场行动并没有持续多久,大约两小时后,一切又恢复了平静。①

   陶真人是近代湖南最有影响力的神祇之一。清咸丰以降,陶真人因“亢旱火灾祈祷辄应”,不断得到朝廷加封,并纳入祀典,成为正祀。②民国初年,湖南每逢大的水旱灾害,陶真人便被请进省城长沙祈晴祷雨,威望不减。③陶真人所在的陶公庙,坐落在榔梨镇上。榔梨镇(也称榔梨市)位于浏阳河畔,是长(沙)浏(阳)河道必经之地,为明清以来长沙一较为繁华的商业市镇。陶公庙与榔梨镇的关系极为密切,有“因庙成集,因集成市”的说法,民谚有“榔梨街上不作田,两个生期吃一年”。④可见陶公庙在榔梨地方社会结构中的重要性,而肉身的存在是陶真人成为神的重要基础。《康熙长沙府志》记载:“陶真人庙,有肉身,在榔梨市”。⑤在此以后关于陶真人文献的叙述中,大多以肉身不腐作为起点展开。⑥肉身于陶真人和榔梨社会如此重要,为什么要被毁?捣毁肉身的人是谁,他们为什么要这么做?

   我们知道,1958年是“大跃进”的开启之年,那么,“大跃进”的发动与肉身被毁是否有关?笔者试图借助档案文献、报刊和访谈等材料⑦,探寻1958年长沙陶真人肉身被毁事件的来龙去脉,并在此基础上,探讨国家强势推动的“大跃进”运动与民间信仰和地方社会之间的关系。目前,中国大陆学界关于“大跃进”的研究方兴未艾,成果主要集中在“大跃进”的发动、原因、内容、影响和评价等方面,多是比较宏观的论述,集中在中央政府、国家领导人和省级地方政府层面。笔者目力所及,讨论“大跃进”与基层社会结构变化的论著尚少,从民间信仰角度切入者更是付之阙如。同时,在民间信仰的研究中,20世纪50年代的研究亦少,英国学者斯蒂夫(Steve A. Smith)对此有过讨论⑧,但该时期民间信仰的解释仍主要是被“破除迷信”所笼罩,至于“迷信”为什么要破除,破除所产生的影响等,仍亟待深入讨论。本文以陶真人故事为个案,尝试在已有研究的基础上,为进一步了解20世纪50年代国家政治与地方社会权力结构提供一点新的认识,同时深化既有的1949年以后关于“破除迷信”的论述。


二、 谁是“始作俑者”,肉身何时被毁?

   关于陶真人肉身被毁事件,在地方档案和报纸当中均无记载,仅在文史资料和私人笔记中略有提及。但在当地人的历史记忆中,这件事却并没有因为时间的流逝而被淡忘。笔者利用地方文献和口述资料,试图找出“始作俑者”和肉身被毁的具体时间。⑨

   捣毁陶真人肉身的主要人员是民兵,而领导者是当时的榔梨镇镇长黄某。⑩较早记载陶真人肉身被毁事件的是柳克文的《长沙胜境陶公庙》一文,该文明确指出是民兵捣毁肉身。“一队民兵进入庙中,将和尚支入方丈室。由民兵队长刘✕✕(木工)持斧带人进到陶公神座,几斧头就把二陶遗蜕劈碎,抛入河中。”11柳克文,榔梨本地人,1928年出生,1957年起任榔梨缝纫社等处会计,住榔梨上正街。12从柳的经历判断,他应该是1958年陶真人肉身被毁事件的亲历者。另据1958年在榔梨完小读书的曹明辉证实,捣毁肉身的是一个木匠。“是木匠砍的,毁得一塌糊涂。”13刘再清也说,“肉身是伢子搞的,民兵毁的”。141942年出生于榔梨的刘建林,他的叔父正是参加1958年毁肉身行动的民兵之一,他讲道,“我的叔父是武装民兵排长,他拿一个卡宾枪,站在陶公庙前,大码头十字路口,他也不知道干啥子,有人通知他,让他站岗。镇长通知他的,姓黄,叫黄✕,他是镇长。他们的木器厂有好几个去搞的,刘✕✕呀”,“刘✕✕是我叔父的师兄弟呀,木工”,“他是毁陶公庙的急先锋”。15刘所言与前引文相吻合,可以断定民兵是砍毁肉身的主要执行者。另外,刘提到的镇长黄某也确有其人,在长沙县史志档案局档案中发现,黄在当时任榔梨镇镇长。16刘所言非虚。那么,是镇长黄某领导民兵捣毁肉身的吗?杜强国在《榔梨情趣》中谈到肉身被毁的经过时,证实确有其事。“榔梨镇镇长王✕神秘地来到庙里,召集镇上的20多名受管制的人员开会。……到天亮边,王✕向那20多人下令:立即动手,砸掉肉神及庙内各物,将肉神丢往浏阳河里。”17杜提到的“镇长王✕”应是黄某之误,“20多名受管制的人员”中应该就有民兵。

   在厘清是谁毁掉肉身之后,接着需要解决的问题是肉身何时被毁。因时间久远,人们对此事的记忆变得比较模糊,有的人甚至已经记不清是发生在哪一年,不过大多数对此有印象的人都认为是1958年。与人们的记忆一致,在有关此事的文献记载中也提到是1958年。所以,可以比较肯定陶真人肉身被毁是在1958年。接下来的问题是具体日期。在笔者所访谈的对象中,当被问及肉身是什么时候被毁的,知道的多会脱口而出是在陶真人生期之前,“不准过生”。两位陶真人的生期分别是农历正月十三和八月十七,但具体是哪个生期之前,不同的人回答并不相同。易玉斌认为“总是八月十五十六,八月十七之前”18,刘再清则认为是“58年,正月十三之前”19。曹明辉提到,“毁陶公菩萨肉身是58年毁的。毁的时候是‘大跃进’,搞革命的时候。他毁的时候,我们还在读书,在榔梨完小”。20据此判断,肉身被毁的时间是在上课期间,如果是正月十三之前,可能性比较小,因为正是学校放寒假期间。又据汤特华回忆,“58年国庆节期间,才被毁坏了的”,后又说“(青年农场)58年7月办起,是古历七月,毁神像是古历八月十二三四毁了的。为什么我们晓得是这个时候呢?我们在那边做事,刮的风,东北风的味道,我们在那边闻到供香,香气,香气扑鼻,就有感觉。回来第一天第二天,就听到讲毁陶公菩萨”。21陶真人肉身被毁之时,汤有亲身感受,所言比较可信。他先说是国庆节期间被毁,而查1958年农历八月十七是阳历9月29日,如果是国庆节期间则是生期以后,“不准过生”就讲不通。汤后来说是“八月十二三四”,则是在生期以前,较有可能。可以判断,肉身被毁的时间应该是在1958年农历八月十七即9月29日之前。柳克文则明言是“9月20日(阴历八月初八)”22,与前面的结论相符。《临湘山揽胜》和《续修临湘山志》也均记载是这一天。23笔者认同柳克文的记载,肉身被毁的时间是1958年9月20日,在其中一位陶真人生辰前9天。24

   综上所述,陶真人肉身是在1958年9月20日这天,由镇长黄某带领民兵所毁。那么,他们为什么要毁掉肉身?

  

三、“名”与“实”:肉身何以被毁与陶公庙的存废

   相对于肉身是被谁毁、何时被毁(历史事实),肉身何以被毁则是一个历史解释的问题。由于立场和观点的不同,不同的人对这一问题会有不同的答案,有的讲述者也会无意之中用现在的说法进行解释,这都需要我们保持高度警惕。如何拨开这层层迷雾?笔者试图尽可能地将搜集到的文献和访谈资料中的历史碎片拼接起来,展现一幅解释肉身何以被毁的历史图景。综合考量之后,人们对于肉身被毁的解释有如下四种,并解释了陶公庙为何得以保存。

   (一)破除迷信

   民间信仰被建构为迷信是20世纪初尤其是新文化运动以来的事情,破除迷信被现代知识分子视为建立现代国家的必要政策,因此不论是在民国时期还是新中国成立后,都被执政者所接受或推行。25在被问及肉身为什么会被毁时,破除迷信是我们首先听到的回答。“58年毁肉身,是破除迷信呀。”26“破除迷信政策呀,一窝蜂,喊破除迷信咯。”27“破除迷信”是讲述者现在对肉身被毁的解释,还是当时的认识,存疑。我们知道,破除迷信是官方的一贯政策,但什么是迷信,破的是什么,在不同时期和不同地方,可能不尽相同,也就是说“破除迷信”只是官方对外的一种解释。讲述者用破除迷信来解释肉身何以被毁,显然是一定程度上接受了官方的说法。

当我们再进一步追问为什么要破除迷信时,一些讲述者会说是“不准过生”,“不准人过生了”28,“晚上打的,准备过生之前。不准过生”29,“天都没有亮。不准过生”30。“不准过生”是什么意思?在民众的信仰世界中,神与人一样,都有生辰,每当神的生期来临之际,便会举行祭祀、庆祝活动,榔梨人称之为“过生”。陶真人生期前后,榔梨镇上便会举行盛大的庙会,远近香客都会来祭拜陶真人,并参加庙会中的娱乐、贸易等活动。1949年新中国成立以后,庙会虽然不被政府所提倡,但也没有被强行禁止,仍然在地方社会如期举行。刘建林就曾在新中国成立初期的庙会中扮演了“小放牛”故事中的角色,他甚至还清楚地记得当时庙会的热闹情景。他认为1954年水灾过后,榔梨经济萧条,庙会才无以为继。31另据在1950年和1951年担任过榔梨完小校长的肖建中回忆,1950年庙会虽然“不准搞”,但实际上“也搞了”。后来“没有搞庙会”,但是“敬菩萨的还是有”。32也就是说,在1958年之前,政府不同意举办庙会,但不论庙会是否举办,均会有人前来给陶真人“过生”。所谓的“不准过生”,即不准人们在陶真人生期前后来祭拜陶真人。在他们看来,“不准过生”是肉身被毁的原因。无疑,与“破除迷信”相比,“不准过生”更为具体,是当地人自己做出的解释,因为肉身确实是在生期之前被毁。但如果说因为“不准过生”,所以把陶真人肉身作为迷信破除,那为什么这一举措不更早进行,(点击此处阅读下一页)

本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://m.aisixiang.com)
本文链接:http://m.aisixiang.com/data/103079.html
文章来源:《开放时代》2017年第1期
收藏