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经 验 科 学?’
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    摘 要:本文深人分析了 “经验”的性质及它的局限性，并提出了 “实验事实”的概念以区别于

传统所说的经验事实，从而对经验科学这一术语提出质疑。
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    在近 代哲学 史上 ，经 验主义 和理性 主

义的两 分是 一条 主要线索 ，简要言 之 :经

验主义主张 经验 是知识 的惟 一来 源;理性

主义则主张 经验 不是知 识 的惟 一来 源 ，主

张有先验 的知 识 ，超验 的知识 ，等 等。但

经验主义 和理性 主义这 两个名 称很容 易误

导。理性 主义绝 非不 注重经 验，而经 验主

义 既不格外注重经验 ，也不 格外缺乏理性 。

按照理性 的寻常 意义 ，经验 主义 者一 般倒

比理 性主义 者更 加理智 、更 加理性 ，因为

他们不怎么 着迷 于神秘 之事 。就我们 眼下

的论 题来看 ，更 要紧 的差别 在于 ，在 很多

重要的经验论 者那 里 ，对 经验 的理解 和我

们通常所理解 的经 验差 得很 远，例如 在休

漠那 里，经验是 由 明确 界分 的、原子 式的

知觉 组成 的。而 我们通 常理 解的经 验 ，其

突出的特征 之一却 是互 相重叠 、交 织 、组

织 ，这种 组织 围绕 着一 个 主 体 ，或 者说 ，

这种组织造就 一个 主体 。这 个 主体也 许是

个人 ，也许是集 体。 的确 ，集 体也有经验 ，

中国人对 现代性就 有一种 不 同于英 国人的

经验 。用 比较生 僻的词 儿来说 ，经验 本身

已经是一种 “综合 ”。盾 姆士所宜 扬的 “彻

底经验主义 ”主张 “联 结各 经验 的关系 本

身也必须是所经验的关系”，Ullrtzl比休漠等
人刘经验概 念的理 解好 一点 儿。我还愿 进

一步 主张 ，经验 是一种 自组 织，一些 相对

更为有序 的经验不 断把相 对无序 的经验 组

织起 来。总的说 来 ，不是好 像我们 先有 一

个个 孤立 的感觉 ，加起 来成 为经验 。我 们

本来就是连着经验来感觉的。

    叶舒宪 先生考 证，尽管 经 和验 两个 字

在古汉语里都是 “强力语词 ”，而且经 验这

个合 成词 早 在 (搜 神后 记》 中 即 已出现 ，

但当时这个合 成词 的意 思主 在验证 ，与今

天的经验概 念不 同。此后经 验这个 词又 滋

生出灵验 和亲身经 历两 种意 思，仍 然不 同

于今 天的经 验。今天 的经验 一词 ，是我们

仿效日本人用来翻译experience的。叶舒宪

先生感叹说: “最注重经验 的一个 文化却不

产生作为哲学概念的‘经验，一词。”[:](叫
    我粗 略地 考察 了一 下，今天 日常话语

中用 到经验 ，都 是在新 的意 义上使 用，和

古文里的意思 不 同。古文里 的经验 一词 有

很深 的内容 ，不 过，在这 篇论 文里 ，我 只

限于这个词的今义。
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    按照现代 汉语 辞典 的简 明定 义 ，经验

一指 由实践带来 的知 识或技 能，二指经历、

体 验。我们且说第二条。

    在我们 平常 的用法 里 ，经验有 时和 体

验的意思 相 近，有 时和 经 历 的意 思相 近 ，

德文 Erlebni，有 时译 作 经验 ，有 时译 作 体

验，Erfahrung有时译作经验，有时译作经

历 。但 经验 和体验 、经历 也有 不 同，体 验

更多的是从 内心着 眼，经历 则更 多的 是从

外部遭 际着 眼，相 比之 下 ，经验 却不 特别

强调 内部和外 部 ，可视 作两 者的统 一 ，或

两者不大分化的原始情况。 〔对 经验概念进

行考察 的时候 ，很多人很快 从体验来理解 ，

这 和我们平常对经验一词 的使用并不相合 ，

这可能和经 验一 词的古 义有 关 ，不过 我猜

想这更 多地 是源 于中 国人进 行哲学思 考 的

一种倾 向，中 国人从 事概 念思 辨时 的一种

倾 向。〕

    经验也 可说 包含着 内和外 ，但两 者差

不多 混在 一 起。经 验 既 包含 经 过、经 历 ，

也包 括体会 、体验。一 个人 可能有 很深 的

感情 ，很丰富 的想像 ，但 这些 东西都 从心

里萌发 ，不 是经 验。另 一方 面 ，变化 多端

的外部遭 际，杂乱无 章 的印象 ，浮光 掠影

的感觉碎 片，都不是 经骏 。经验天然 就互

相勾连 ，连成一个 整体。没有心灵 的东西 ，

无论经过 了多少 变化 ，或 者 我们浑 浑噩噩

地经历过了好多事，都不是经验。两个人

同样经历过 了一 件事情 ，一个人 成 了有经

验 的人 ，另一个却仍然没什么经验 。

    前面已说 到 ，我们今 天的经验这个 词，

相应于英文的expedenceo查英语辞典，。-

penence的第一层意思是对所发生之事的直

接观察或亲 身参 与，特别 是着 眼于通 过这

种观察或参 与获得 知识 。第二层 意思 是实

践知识或技 能。第三层 意 思是组 成个 人生

活或集体生活 的意 识事 件。第 四层意 思是

亲身经 历。在各 种各样 的定 义里 ，亲 身参

与 、直接观察 都是 主要 的因素 。

    的确 ，经 验 经 常可 以解 作 亲身 参 与、

直接观 察。不 过 ，参 与和 观察还 是有 相当
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区别 的，在 很多 场合 ，我们 专 门把 当事人

和旁观 者对举 。比较之 下 ，参与 要更 贴近

经验。小说 家要 写一本 囚犯 的生活 ，通过

关系把 自己投 到牢 房里 。我有一 个朋 友说

起 ，在几 十年前 的 “文 革” 时期 ，他 为了

对之观察得 更真切 ，才参 与到很 多政 治活

动之中。这些都是从旁观转向参与。但我

们还是怀疑 ，为了体 验生 活而安 排 自己住

进牢房的人 所经 验的东 西 ，未见 得就 是真

被笋叮了二 十年徒 刑的人 所经 验的东 西。有

些经 验，不仅单 从外 部观察 不足获 得 ，就

连参与也还 是隔 了一层 。经验里 还有 某种

经受 、承受 、承担 的意 思。就生 活整 体来

说 ，我 们不是参 与到 生活 中，而是早 就卷

在生活 的激流之 中，或者 早就 漂浮在 一潭

死水之中。

    卷在生 活里 ，经验 、参 与 、观 察 ，这

L-9 词提示 了一 个系 列，从迷在 生 活的中

心到站在 生活 的外面。 当局者迷 ，旁 观者

清 ，要 从事科 学 ，就必 须在一定 程度 上跳

出经受意义上 的经验，向观察这一端 移动。

从汉语辞 典和英 语辞典 都 可以看 出 ，经验

和获得知 识、技能联 系 紧密，在哲 学讨论

中 ，人们更是倾 向于从 获得 知识这个 角度

来看待经 验 ，所 以，经 验 中的经受这 个 因

素就 比较 隐没 ，观察 这个 因素 就越来 越突

出。但 是在很 多场合 ，经验 和观察还 是可

以区分 的，也应 当区分。我 年轻时 生活在

没有 电灯 的乡下 ，像 古人 一样，对星 空有

深厚 的经验 ，月 盈月 亏 ，斗 转星移 ，这些

是我对世界 的重 要经 验。但是我 从没 有经

验到行 星 的周 年 运动 ，只是 读 了 天文 学，

通过 仔细 观察 ，才观 察到 这类运 动。斗转

星移是眼睛看 到的，这 时候眼睛连在 心里，

看YO目的东 西被 编织 到 了经 验 的整 体之 中;

行星 的周年 运动 也是 用眼 睛看到 的，这时

候眼睛连着 头脑 。观察不 仅是更 加仔 细地

看，而 且还提 示着很 多别 的因素 ，可 以说

你无法直接 看到 行星 的周 年运动 ，为 此你

需要一种方 法 ，把一 日夜 转动一 周 的星空

1免想为静止 不动 的坐标 ，最好是 画一 张星
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图，隔几 天 就标 出行 星 在星 图 上 的位 置。

在fib多情 况下 ，观察还 要 依据某 种理 论才

能展开。

    不难 注意 到 ，经验 所含 的体 验这 层意

思 ，在观察 中基 本上被 清 除了。观察 在广

义上仍 是经 验，但它脱 出 了体验。经 验带

有主体性，观 察 是去 除经验 中主 体 因素的

一个途径。

    在远古时 候 ，天 象是 人类经 验 中最重

要 的一部 分。 日出 日落 ，斗 转星移 ，这些

是连 同光明 与黑 暗、吉 祥与 灾祸 、希 望与

恐俱一起 得 到经验 的。 日月星辰 在原 始生

活中具有特别 重 要的意 义 ，人们 一开 始就

热衷于观察 它们 ，这些 观察 源 于一些 与科

学无关 的兴趣 。然而 ，天 文学最早 成 为一

门成熟 的科学 ，却 在很 大程 度上 要归 功于

人们对 日月星 辰 的观察 ，归功于 人们 把观

察和感应 隔离 开来 。 日月 星辰特别 适合 成

为系统观 察 的对象 ，因为它 们几千 年都 以

同一 的、稳 定的 方式在 天上运 动。古代 天

文学家逐渐把 观察 资料从 天人混 杂 的经验

中清理 出来 ，用数 理模 式来 解释这 些 观察

资料 ，形成了第一种古代实证科学。

    在16, 17世纪兴起的科学革命时期，

智者们开始对其他现象领域进行系统的观

察。这些系统观察和仪器的发展大有关系，

形成 了一个 仪器 促进 观察 、观察索求 仪器

的加速循环的局面。望远镜和显微镜是最

突出的例 子。我们 今天 已经 视作常识 的天

体宏观世 界和细 胞微 观世 界 ，都是那 个 时

代开 始观察到的。

    与仪器观 察 同步发展 起来 的是利一学 实

验。伽利略是第一个用望远镜来从事科学

观察 的人 ，同 时也 是第一 个设 计了 多项科

学实验的人，他在比萨斜塔上做落体实验

的故事人所周知。这个实验是不是伽利略

做 的，专 家们 曾长期争 论。但 即使 把 比萨

4牡4实验放 在一 边 ，伽 利略仍 毫无 疑问 的

是一位实验设 计大师。他进行 了斜 面实验 ，

摆实验，流水碰撞实验，制造摆钟的尝试，

等等。西芒托学院、英国皇家学会以及那

一时代 的其他科 学家对 各种 科学实验 的 巨

大热情，随便哪本科学史都会给我们留下

深刻 的印象 。科 学 热衷于 研究这 些实 验所

产生 的新事 实 ，这 些新确 定 的事 实取 代经

验事实而成为引导科学理论的主要依据 。

    无论 比萨斜 塔实 验是 否做过 、是 谁做

的，我们 都不难 设想 ，从 比萨斜 塔顶 上抛

下一块软木和一个铅球，它们下落的速度

将是 不一样 的。换言 之 ，这个实 验将 不能

证明落体定律，反倒否证了落体定律。经

验一 向表 明，重 物下 落得 比轻物更 快。难

怪库恩评论说 ，伽利 略的定 律优 于亚 里士

多德 的定律， “并不是 因为它更好 地表达了

经验 ，而是因 为它 由感觉 揭示 的运动 的表

面规则走到 了背后 更本质 的但被 隐藏着 的

方面 。为了用观 察来验 证伽 利略 的定律 需

要特定的仪器 ;孤立 的感觉 不会产 生也 不

会确认它。伽利 略 自己并非 从观察 得 到这

个定律 ·⋯ 而 是 由一个逻 辑推理链 条得 出

的。11[s7(m)p

    我们也许 会说 ，如果我们 在一 个长 长

的真空管中做 这个 实验 ，就 会证 明伽利 略

的定律。是 的1然而 ，我 们没 有眼见 物体

在真空中下落 的经 验，在我们 的经验 世 界

中，物体总是在 空气 阻力中运动的。

    伽利略那个 时代还 没有 制造一 根长 长

的真空管 的技术 。但 伽利 略另有 办法 ，为

了减 少 空气 阻力 对落 体实 验所 起 的作 用 ，

他设计 了斜面实 验 和钟摆 实验。斜 面滚落

实验说明，物体落地的时间只与高度有关，

与斜面距离无关。〔抛物线，力的分解。〕

    斜 面实验 在一 个极 为重要 的意义 上是

布催圣典的实 验:我们 能够 看到球 从高 度相

  ① 库恩:《哥白尼革命》，吴国盛等译，北京大学出版社2003年版，第93页。在库恩之前20多年.柯瓦雷就做出

了相似的判断，参见柯瓦雷:《枷利略研究》.李艳平等译，江西教育出版社。第54一55页。
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同而长度不 同的斜 面滚落 到地 面的时 间相

同，①但是比较起真空管中重物和轻物同时

落地 ，斜 面实验 的结果 说 明了什么 ，却 不

是那 么明 了。摆实验 更是这 样。我们 需要

通过讲解 向观众 说明这 些实验 的结果 证明

的是什么定 律。如果 能设 计出一 个直 接诉

诸观察的实 验 当然最好 ，因为直 观有 最强

的说 服力。但 有时做 不到 ，那 就设计 另一

个 实验 ，通过逻 辑推 导来 让实 验结果 说明

某个道理 。

    我们通 过一 系列逻辑 推导 把看到 的东

西和所要说 明 的道理联 系起 来。实验 所产

生的直观加上逻辑推导，这两者的联合，

将是科学实 验发 展的方 向。当这 个逻 辑推

导过程越来 越复 杂，实验证 明 了什么 道理

就逐渐成为只有科学蓄英才 能理解 的东西。

    汉语里常 说经验 事 实。 (英 语里 也有

empirical facts的说法，但似乎远不如经验事

实那 么常见 。)我们身处 现实之中 ，有所经

历 ，有所经 验 ，这些 经 验互 相交 叠，一般

不称作事实 。我们差 不多 只在命 题水 平上

谈论事实，⑧而经验一般是在亚命题层面上

说的。然而 ，或因此， “经验 事实”是个不

错 的短语 ，一 方面 ，经验 事实 突出 了经验

的公共可观察 的一 面 ，和 体验意 义上 的经

验相 区别 ;另 一方面 ，经 验事实 指称 的那

些有经验来源 的事 实 ，和 单纯观察 所 获得

的事实 ，特别是 和实 验室 里生产 出来 的事

实相 区别。冰冷 火热 是些经验 事实 ，斗转

星移是经验事 实 ，夜里 在 野外生 活过 的人

都经验过 这些 ，它们是 极为深 刻 的、打 动

人 的经验 ，这些经验融人 了民歌和文人诗 ，

融人了历史学 家 的视野 。行 星有 时候 逆行

则是观察到的事实，即使长期生活在乡下

的人 也经验不 到这 个。强力 中子轰 击 原子

核引发连锁反 应 ，这是 实验 室里 产生 出来

的事实，我们 完全 经验 不 到。当然 ，这 个

裂变 产生 的巨 大作 用 ，如原 子弹 ，我 们是

可以经验到 的。

    借助仪 器进行 系统 观察 ，借 助科 学实

验 ，我 们获得 了大量 的新事 实。人们 有时

说 ，观察仪器 和科学 实验 大大扩 展 了我们

的经验世 界。但按照 本文 所强调 的 经验和

观察 、实 验的 区别 ，我 们应 当说 ，大 大扩

展了的是 事实世 界而不 是经验 世 界。从看

到木星的卫 星到 测定光 速 ，这些 都是 些新

类型 的事 实。这些新 事实 不仅从 前没 有经

验过，而且我们 若不 是通 过这些 仪器 和实

验就永远无法知道有这些事实，它们不能

被直接经验 到，不是 “经验事实”。我建议

在这个特 定 的意 义上使 用 “实 验事 实”这

个短语 ，以便 向我们 提示经 验和 实验 的根

本区别 。

    如果说 经验 含有经 受、遭受 的意 思而

观察则较 多探究 的主 动性，那么 ，实 验就

是在某个 明确 的 目的 的指 引下进行 的。经

验是我们不 期 而然的遭 遇赠 与我们 的 ，实

验却是设计 出来的。我们经验 ，无需理 论，

而实验的设计却总是由理论指导的，弗拉

森甚至说 :“理论 的真正重要性在 于它是实

验设计的一个要素。++[al(FVe)
    实验通 过改变实 验条 件来改 变实验 结

果。事件被 分解 为各 种条 件，或者 说， 自

然被条件化了。由于条件的明确分离，实

验比观察更明确地把经验统一体中的主体

成分和客体 成分加 以 区分，从而更 有效地

清洗掉经验 中 的主体成分 ，保 证 了事实 的

纯粹性 。此 外 ，实验 是可 重复 的，为公 共

研究 提供 了新 的平 台。然而 ，最关 键 的一

点是，从伽利略 的斜面实验 和摆实验开始 ，

实验逐步把理论与事实清楚地区分开来。

    实验结果和经验当然不是截然可分的，

但很容易 看到近代科 学 的实验在 总体上 与

    ①

后o

    ②

194页〕

由于球与斜面的表面产生摩擦，此外，空气阻力还多多少少产生作用，故两个球到达地面的时问仍然有先有

斯特劳森说，“〔真〕命题和事实是互相定义的”(斯特劳森，T.th,载于】彬co linguistic构mss, l.ond-, 1970
这个说法有奥斯汀所揭露的缺陷，但斯特劳森依赖的是我们只在命题水平上谈论事实的直觉。
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经验 的区别。实验 结果 不是 以直 观方式 显

示结论，而是在一 个人 工概 念系 统中通 过

一系列 推理 和运算 达到结 论。反过 来 ，如

果没 有一 个相 当成 熟 的逻辑 一数学 框架 ，

科学家就 无 从设计 实验 。诚 如心 理实 验大

师皮亚杰所言 : “没有 逻辑 一数学 的框架 ，

就不可能达到实验的事实。̂[slfes)
    虽然我在努力 说明经验 和实验的 区别 。

实际上柯瓦雷早已明确指出，我们不仅需

要把经验和 实验 区分开来 ，甚至 应 当把它

们 “对立起来’"。 [6)(P9)如果是这样，我们再

来重新考 虑 “经 验科 学”这个 说法 ，就会

觉得 ，把近代科 学 叫作 经验 科学 是不 妥 当

的，相形 之下 ，亚 里士 多 德 的 “物 理 学 ”

倒更为贴近经验。

    经验利一学这个词，可说是 empirical sci-

ence的译名。在empirical这个词的辞典解释

中，我们常能见到这样一条:由经验和实

验来验证 的。相对于完全 无须验证 的东西 ，

无论是由经验 验证 还是 由实验 验证 ，验 证

都是验证 。然而 ，在 验证 范围 之内 ，由经

验验证还是 由实验验证 ，却是 大不一样 的。

在亚里士多 德的 自然哲学 中 ，物 体通过 接

触来传 递力 ，从 而引发某 种运 动 ，这是 可

以验 之于经验 的 ，所谓 验之 于经验 ，无 非

是 回忆一下 或想象 一下我 们平 常经验 到的

相关情况是怎样的;在牛顿力学中，物体

会由于超 距引 力作用 而产 生运 动，这不 是

我们 的经 验告诉 我们 的 ，所 以需要 实验 和

计算来证明。克里克 “不客气地说 ”: “哲

学家更喜爱 想象 中的实验而 不是 真正 的实

验。̂Vl(rxs)克里克是在批评哲学家，而我不

见得赞 同他 的批 评 ，但 我 赞 同他 的观 察 ，

只不过，我愿进一步提醒，所谓 “想象中

的实验”，不如说是一种 回忆 ，这是从柏拉

图到海德格尔和维特根斯坦都欣然承认的。

    当然，并不宜把亚里士多德的Physika

和生物学 叫作经 验科 学，它们 是哲学 的一

部分，是整体理论认知的一部分，自然哲

学这个 传统 名 称是 一个 远 为适 当 的用 语。

我在别的地方谈到过，[81亚里士多德的 “物

理学”和 牛顿 的物理 学有本 质 区别，为 了

避免误解，我们应始终把亚里士多德的

Physika翻译成 “自然哲学”。这里不再就此

点多加论 证。一般说 来 ，自然 哲学依 赖 于

经验，依赖 于经验事 实 ，是 我们的 自然理

解的形式 化;而实证 科学 越来 越依赖 于通

过仪器观察到的事实，依赖于可以通过实

验生产出来 的事实 ，是 对世界 的一种 计划，

一种 计划 性的探 索。也因此 ，哲学更 加代

表 “精神 的自然倾 向”，因为 “精神的 自然

倾 向 是对 实 在 的 直 觉 和 推 理 而 不 是 实

验""。 CS](rm)

      自然 现 象在 其 丰富 性 中被 我们 经 验，

哲学家剥除经验中的纯主体成分，确定经

验事 实 ，同时在 经验 中寻找 形式线 索 ，确

立这 些线 索的逻辑 统一 ，形 成理论 。近代

科 学则相反 ，它从 由理 想简化的条件 开始 ，

通过改 变条件和增 加变量 得 到更复杂 的模

型。经验 世界 的丰富 性首先 是说 ，我们 面

对的是 形形 色 色 的现 象 ，在 品质 上 互异 。

而 “牛顿 主义甚或 整个科 学革命 的最深 层

的意义和目标，恰恰就是要粉碎，····一 个

充满 〔品 〕质和可 感 的世 界 ，一 个沉醉 于

日常生活 的世界 ，取 而代 之的是 一个精 确

的、可 以被准确 度量 并且 被严格 决定 了的

〔阿基米德式的〕世界。，，[e](卿
    如果经验科学的确是 个 xnianomel，那 么

我们该怎样命名 16, 17世纪 科学革命后所

诞生的种种科 学 呢?这 是一 个需要 另文讨

论 的课题 ，这里只提示几点 。

    一个选择是实验科 学。从 上面所说的 ，

实验科学似 乎是个 选择。皮 亚杰 以及其 他

许多论 者对此 持反对 意见 ，他 们指 出，科

学结论有 好 多也是无 法实 验 的，例 如天 文

学 、地质学 的很多 结论。不过 我们前 面 已

经提示，科学逻辑可以把不能通过实验验

证的事情转换为可以通过实验验证 的东西 ，

实际上 ，天文学家 并不 整晚在 天文 台观察

天象 ，地质学家并 不成天在野外考 察地况 ，

天文学 、地质 学这些 学科 的成果 ，像其 他

学利一的成果 一样 ，绝 大 多数 是从实验 室里
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产生出来的 ，而且越 来越是这样 。所 以说 ，

实验和逻 辑是 分不 开 的，利一学逻 辑是 科学

研究里的辅助 线 ，把看 似 不能 实验 的东西

转化为可以反复实验的东西。

    然而 ，关于实验在近 代科学 中的地位 ，

还有更深一层 的 争议。我 个人更 赞 同的理

解是 :近代科学 的发展 来 自对世 界 的一种

整体的数理筹 划 ，注重 实 验更 多的是 这一

筹划 的结果 而不 是其原 因。所 以，我 不赞

成用实验科学来概括近代科 学。

    自然 科 学 这 个 名 称 怎 么 样 呢?尽 管

“自然”这个词 的意义如今在很 大程度上与

从前作 为本 性和 自然而 然的 自然差不 多正

相反 了，尽 管按 照 自然 的原 意 ，如今 的科

学是 以一种极 其不 自然 的方式进行工作 的，

但是 ，毕竟 自然 这个词 现 在早 已有 了通用

的非人 的含义 ，在 这种新 的意义 上 ，自然

科学这个 用语是 成立 的。只不过 ，这个用

语是就自然利学 与社会科学 的区别而言的 ，

而不是用 来总括 近代 科学 的。而现 在所谓

的社会科 学，恰 恰 是 由于它有 某种 和 自然

科学本质上相通 的地方才成其为科学 的。

    相比之下 ，我 觉得 实证科学 这个 用语

比较恰 当。实 证这个 词来 自佛学 ，意 指体

证 ，意 思和经 验这个 词 的古义接 近，而和

现在 所说 的 实证 的意 思差 不多 是 相反 的。

不过，这个词一也早就被用来翻译positi，了，

佛学里用 到实证 的 ，我们 现在似 乎都 可以

用体证来代 替 ，从 而把实 证这个 词 留出来

作为positive的译名。当然，要论证近代科

学的实证本 性 ，还需要 对理 论和假 说、感

受和接受这些概念作进一步的梳理 。
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